

CLAUDIO MONNINI  
LA SINDROME DI ULISSE

A CURA DI VIVIANA SIVIERO



*agli elementi che compongono il mio cuore:  
il figlio del mio sangue e dei miei occhi,  
la musa d'ambra salmastra che respira la mia clavicola  
e che accoglie  
la parte di noi  
che verrà*

e tu  
onda spumosa  
oceano d'ambra  
di morbida rena  
rapisci  
la schiena  
di questo livido  
sasso di mare  
e senti  
i gabbiani  
fuggire  
e gridare

*Da: Risacca, "Di versi" Claudio Monnini*

Testi di: Silvia Pettinicchio, Viviana Siviero, Claudio Monnini

Progetto grafico: Studio Monnini

Traduzioni: Antonietta Foschini, Silvia Pettinicchio

Coordinamento: Cristina Ferraro

Stampa a cura di MAD Print

CLAUDIO MONNINI  
LA SINDROME DI ULISSE

A CURA DI VIVIANA SIVIERO

*Tutti i diritti di testi ed immagini sono riservati.  
è vietata la riproduzione anche parziale*

# ONDINE IS A GIRL FROM THE OCEAN

JANUARY 2009

by Silvia Pettinicchio

“Ondine is a girl from the ocean...”a Jimmy Buffet look-alike sang, clinging to a stool too high for him. A guitar in his lap, a baseball cap, a loud shirt hiding his big belly and all around him that sickly sweet smell of mangrove, piña colada and pork ribs marinated in lime. Laughs, reddened skin and small lamps swinging tiredly in the dense breeze.

Behind his back, the typical but surprising show of an instantaneous Caribbean sunset took place: pink- orange- purple. Tum. Tum.tum. Ten minutes at most. And then pitch-black.

The other man, at home they called him Odiseus for his tendency of losing himself behind elusive thoughts, slowly drank his Cerveza la Tropical served as they liked it there: lukewarm and with a lime wedge inside the bottle. He sat at a dodged table and followed the music with his head. He was dark and sharp as one of those trunks pierced on local beaches after a hurricane.

He had driven all day, flying on that light and dancing silver asphalt ribbon, that connects the Continent with the southern islands. Some of them a little more than a putrid pile of green stuff, but with names letting one imagine lost paradises: Islamorada, Summerland Key, Sugarloaf Key...

He had chosen an old convertible car, with vibrations, puffs and roars witnessing a glorious past. With a furious sun on his forehead and the wind punching his hair, he had passed by the luxury resorts, the “all you can eat fried shrimp” signs, the shops selling fishing equipments and lastly the wooden pile dwellings with the hurricane shutters on the windows.

And at last he had arrived. He left the car under a tree with leaves wide and turgid, and following only his instinct, he took first a side street, then a dirt road and lastly he walked towards a sand stripe. Finally he reached the southernmost point: a shy coral powder string projecting itself courageously towards the deep waters. It seemed to sink under each of his steps, taking him with it.

He knew, while he was advancing towards the horizon, that within few

hours his path would have been submerged. But he did not seem to worry and kept going self confident as ever, clutching his clothes with one hand and his sandals with the other. He smiled and form time to time he stopped and closed his eyes. He listened to the breathing of the huge blue lung. A breathing that reminded him of his father’s. He felt the salt crystallizing on his legs’ hairs and the small coral fragments sting his feet soles but he kept walking. Forward. Always forward

And then he realized that the ground had ceased under his feet. He had reached the southernmost extremity. The arrow’s head. He abandoned his bundle, slightly arched his back and rose his arms, as if he aimed to spread his wings. He remained like this, focusing on the area where the sea and the sky merge, careless to the dazzling light and the sweltering heat. Then he started to move his arms, slowly, not as if he were flying, rather as if he were crossed by waves: as if he were waves himself.

Who was watching him from the beach, had the impression of shadow materializing on his side. A smaller figure, the one of a child more or less nine years old who was mimicking clumsily his movements. From time to time he rose his eyes towards the adult looking for approval. But the man was too taken by his dance to notice the small transparency beside him. Suddenly he stopped, dropped his arms and turned. He picked his clothes, took the hand of the small shadow, told him something and smiling started to walk towards the far away music: “Ondine is a girl from the ocean...”

# ONDINE IS A GIRL FROM THE OCEAN

GENNAIO 2009

di Silvia Pettinicchio

“Ondine is a girl from the ocean...” cantava il sosia di Jimmy Buffett accoccolato su uno sgabello troppo alto per lui. Chitarra in braccio,cappellino da baseball, camicia sgargiante a nascondere il ventre grosso e tutt’intorno quell’odore dolciastro di mangrovie, pina colada e costine di maiale alla griglia marinate nel lime. Risa, pelli arrossate e lanterne cinesi dondolanti esauste nella brezza densa.

Alle sue spalle il consueto quanto sorprendente spettacolo dell’ istantaneo tramonto caraibico: rosa – arancione – viola - Tum. Tum. Tum. Dieci minuti al massimo. E poi il nero pece.

L’uomo, a casa lo chiamavano Odisseo per quella sua abitudine di perdersi in pensieri inafferrabili, beveva a piccoli sorsi una Cerveza La Tropical, all’uso del luogo, tiepida e con una fetta di lime nel collo della bottiglia. Sedeva ad un tavolo defilato e oscillava la testa seguendo la musica, scuro e affilato come uno di quei tronchi infilzati nelle spiagge della zona dopo un uragano.

Aveva guidato tutto il giorno, volando su quel nastro di asfalto argentato, leggero ed danzante che collega il continente alle isole più a sud. Alcune poco più di un ammasso di vegetazione putrescente ma con nomi che lasciano immaginare paradisi perduti: Islamorada, Summerland Key, Sugarloaf Key...

Aveva scelto una vecchia auto decapottabile, con vibrazioni, sbuffi e ruggiti a testimonianza di glorie passate. E con il sole feroce sulla fronte e sulle spalle ed il vento che faceva a pugni con i capelli, si era lasciato dietro i resort di lusso, le insegne “all you can eat fried shrimp”, i negozi di attrezzature da pesca ed infine le case palafittate di legno con gli hurricane shutters alle finestre.

E alla fine era arrivato. Aveva lasciato l’auto all’ombra di una pianta con le foglie larghe e turgide e seguendo solo il suo istinto aveva imboccato con sicurezza prima una strada laterale, poi uno sterrato ed infine una striscia di spiaggia. Finché aveva raggiunto il punto che lo avrebbe portato più a

sud di tutto: una timida lingua di sabbia che si proiettava coraggiosamente verso il largo. Ad ogni suo passo sembrava volersi inabissare per sempre e portarsi lui con sè.

Sapeva, mentre procedeva verso l’orizzonte, che fra poche ore il suo cammino sarebbe stato sommerso dall’acqua. Ma pareva non preoccuparsene e continuava a procedere sicuro, con gli abiti appallottolati in una mano ed i sandali nell’altra. Sorrideva ed ogni tanto si fermava e chiudeva gli occhi. Ascoltava il respiro del grande polmone azzurro. Un respiro che gli ricordava quello di suo padre. Sentiva il sale cristallizzarsi sui peli delle gambe ed i piccoli frammenti di corallo pungergli le piante dei piedi ma riprendeva sempre deciso. Avanti. Sempre più avanti.

Poi si rese conto che la terra emersa era finita. Aveva raggiunto l’estremità più a sud. La punta della freccia. Abbandonò il suo fagotto a terra, inarcò leggermente la schiena e sollevò le braccia come se volesse spiccare un volo. Rimase così, in quella posizione guardando fisso il punto in cui cielo e mare si incontrano, incurante della luce abbagliante e del caldo torrido. Poi cominciò a muovere le braccia, lentamente, non come se stesse volando ma come se fosse attraversato dalle onde del mare, come se fosse lui stesso le onde.

A chi lo osservava dalla spiaggia, parve di intravedere un’ombra materializzarsi accanto a lui. Un’ombra più piccola, quella di un bambino più o meno di 9 anni che imitava goffamente i suoi movimenti. Ogni tanto alzava gli occhi verso l’adulto come a cercare approvazione. Ma l’uomo era troppo preso dalla sua danza per accorgersi della piccola trasparenza al suo fianco. Poi improvvisamente si arrestò. Lasciò cadere le braccia e si voltò. Raccolse i suoi vestiti, prese per mano la piccola ombra, gli disse qualcosa e sorridendo si incamminò verso una musica in lontananza “Ondine is a girl from the ocean...”

## TRY TO HAVE A WORLD IN YOUR HEART AND YOU CAN'T EXPRESS IT BY WORDS

*Un matto, da Non al denaro, non all'amore né al cielo, Fabrizio De Andrè*

# A METAPHORIC TALE IN THE SHAPE OF A DIALOGUE BETWEEN A GRAIN OF SAND AND THE HORIZON, TRIANGULATING THE SET- TING OF A PAINTING BY CLAUDIO MONNINI

by Viviana Siviero

A grain of sand, coarse, microscopic and irregular, tortured by the sea foam, rolls, carried together with thousands of its anonymous brothers. Its acting produces noises. These indelible data beyond the moment obsessively keep memory of every little act. The grain and the sea roll about voluptuously to a syncopate rhythm, regulated by chance: they are reciprocally necessary and dance like two lovers, turning and tossing in the folds of sand, moist like wrinkled sheets on the border of a seabed full of life. Suddenly, the interminable sea seems to delimit itself: a line contains it all, the horizon, whose elusive nature we all know. We observe it, like our inner child would do, like the animal that inhabits our own soul, like the old man who hides in our own system and we know it: the horizon will move over when our look is accompanied by our body, but it will still maintain its seraphic equidistance. The grain of sand kneaded with primordial wisdom sees it and it knows it is about a concrete and real illusion, which you can talk to. It knows the space between the two of them could never change, the same way the geography delineated in the part of liquid separating but yet linking

the two elements, will not change either: the first, being earthly and tangible like a body, the second, detached and impalpable like a thought. Among them a reality made of metaphysics and metaphors takes place: it comes true in a concrete space that lives both above and under the infinite sea. Different footwear lean on the sand, each of them has got its own weight. The grain catches sight of them, it caresses them up to the top to reach the eyes, always turned towards the unreachable: what is showed outside of the frame is inevitably a smooth and broad area that seems to invite the spectator to a reading conducted through the alphabet of experiences. The potential movement belonging to each figure multiplies exponentially in every direction, triangulating a world where acts are not revealed by painting but they come true in the observers' imaginative and personal sphere. They are raised by the engrossed immobility of reflective bodies. In that space the timeless and placeless life of a repeated and repetitive being comes into fruition, he contracts in his own childhood, he ages and acts wildly following just his own instinct: everything in the same moment, implementing each one of his possible lives: the one he lived, the one he will live and the one he could have lived. This is why there is an apparent absence of narrative gestures: everything comes true in the space raised by the eyes. Showing and seeing eyes, they move in the infinite extent that words cannot explain. And neither painting can, except Claudio Monnini's. Eyes fill up and regurgitate their vision on the absorbing flat surface that leaves them out; the grain of sand, indistinguishable as a lone entity, lost in a fluid and automatic brushwork. Its presence is nevertheless perceived strongly, through the transformation of all start and ending points and its mineral ability of surviving to the end of the world, more than a child, or an animal been butchered or blissfully laid. What will be left is just the essence of a contracted existence and the horizon will be finally conquered and that tireless, moist and tormenting lover made with waves called sea will run dry because of its ability to have fulfilled the coincidence. That grain and the horizon line seem to have finally aged with a stock of recollections to talk about. A conscious and mature memory, that knows art and its imaginative rules of the soul, its power, its virtues and its limits of unreality. An echo made possible by its own capacity to cross time and by its being relative, measurable and marked by man's invention, perceptible just in virtue of the repetitive alternating of evident seasonal changes. We are at the mercy of introspective landscapes, built through the objective reality, revealed by bodies whose nudity declares an intellectual and inner existence, which makes use of figuration as a smith does with his tools. This is why we have just a few elements and they repeat themselves as they were stage sets in

## TU PROVA AD AVERE UN MONDO NEL CUORE E NON RIESCI AD ESPRIMERLO CON LE PAROLE

*Un matto, da Non al denaro, non all'amore né al cielo, Fabrizio De Andrè*

# RACCONTO METAFORICO IN FORMA DI DIALOGO FRA UN GRANELLO DI SABBIA E L'ORIZZONTE CHE TRIANGOLANO L'AMBIEN- TAZIONE DI UN QUADRO DI CLAUDIO MONNINI

di Viviana Siviero

Un granello di sabbia, ruvido microscopico ed irregolare, tormentato dalla spuma del mare, ruzzola, trasportato insieme a migliaia di suoi anonimi fratelli. Il suo gesto è rumore, dati incancellabili al di là del momento, ossessivi, che tengono memoria di ogni minimo gesto. Il granello e il mare si rotolano voluttuosi in un ritmo sincopato, regolato dal caso: sono reciprocamente necessari l'uno all'altro e danzano come due amanti, rigirandosi fra le pieghe di una sabbia madida come lenzuola stropicciate al limitare di un fondale abitato. Ad un tratto, il mare interminabile, sembra delimitarsi: una linea lo argina, è l'orizzonte, di cui noi tutti conosciamo la natura inafferrabile. Lo osserviamo, come farebbe il fanciullo che è in noi, come l'animale che abita la nostra anima, come il vecchio che si nasconde nel nostro apparato e sappiamo che lui, l'orizzonte, si sposterà man mano che sentirà il nostro sguardo essere accompagnato dal corpo, mantenendo intatta la sua serafica equidistanza. Il granello di sabbia che è impastato della saggezza primordiale  $\rightarrow$  lo vede e sa che si tratta di un'illusione concreta e reale, con cui è possibile dialogare. Sa che lo spazio che c'è fra loro non

potrà mai cambiare, così come invece cambierà la geografia che si delinea in quella porzione di essere liquido che separa ed unisce i due elementi: terreno e tangibile come un corpo il primo, distaccato ed impalpabile come un pensiero il secondo. Fra loro si compie una realtà fatta di metafisica e metafora che si attua in uno spazio concreto, che vive sia al di sopra sia al di sotto del mare infinito. Differenti calzate si appoggiano sulla sabbia, ognuna delle quali ha un suo peso. Il granello le scorge, le accarezza fino alla sommità per giungere agli occhi, sempre rivolti all'inarrivabile: inevitabilmente ciò che viene mostrato al di fuori dell'inquadratura è un'area corporea liscia ed ampia che sembra invitare lo spettatore ad una lettura condotta sul filo invisibile dell'alfabeto delle esperienze. Il movimento potenziale che ogni figura possiede si moltiplica in maniera esponenziale in tutte le direzioni, triangolando un mondo in cui le azioni non vengono palesate dalla pittura, ma si realizzano nella sfera immaginifica e personale di chi osserva, accennate dall'immobilità assorta dei corpi riflessivi. In quello spazio si compie la vita di tutti i tempi e di tutti i luoghi di un essere ripetuto e ripetitivo, che di volta in volta si contrae nell'infanzia, invecchia ed animaleggia col proprio istinto, tutto nello stesso istante, attuando ognuna delle sue vite possibili: quella che ha vissuto, che vivrà e che avrebbe potuto vivere. Per questo vi è apparente mancanza di gesti narrativi: tutto si compie in quello spazio accennato dagli occhi. Occhi che mostrano e che vedono, che si muovono in quell'estensione immensa che le parole non possono spiegare. E nemmeno la pittura, se non quella di Claudio Monnini. Gli occhi si colmano e rigurgitano la loro visione su quel piano assorbente che li sottintende; il granello di sabbia che nel tutto quasi non si distingue come entità, perso in una pennellata fluida ed automatica. La sua presenza si avverte però catalizzante trasformandolo in punto di origine e di fine, per la sua capacità di sopravvivere minerale a qualunque fine del mondo, sia all'esito del bambino sia a quello dell'animo animale, domato, macellato o beatamente deposto. Ciò che resterà, sarà solo un'essenza di esistenza contratta e l'orizzonte sarà finalmente conquistato e quell'amante instancabile umido e tormentoso fatto di onde abitate che è il mare, sarà prosciugato per aver fatto avverare la coincidenza. Allora quel granello e quella linea ormai raggiunta appariranno finalmente invecchiati e con un bagaglio di ricordi di cui parlare. Una memoria consapevole e matura, che conosce le regole dell'arte e del suo animo immaginifico, il suo potere, la sua virtù e i suoi limiti di irrealtà. Un'eco resa tale dalla sua capacità di travalicare il tempo e il suo essere relativo, misurabile e scandito per invenzione dell'uomo, percepibile solo in virtù dell'alternarsi ripetitivo dei cambiamenti stagionali evidenti. Qui si è in balia di paesaggi introspettivi,

which silent existential monologues alternate. So the grain of sand and the horizon, on the two opposite sides of the sea, become favoured observers, mute and still, in front of which the soul undresses, staying defenseless for its own sincerities, free to make the thoughts slide, the same thoughts that will later impregnate the sand, bounce towards the horizon and remain forever in it. The two interlocutors become depositaries of a reality revealing itself just in the reconstruction of its own multifaceted complexity. They are the only ones able to tell us about the universe which appeared to us as the recognizable anatomy through which we can scan the indefinite. They hide, among prodigious paintbrushes, a complex and deep reflection on human nature, starting from a close and genuine emotionality. The only possible solution to alleviate the Ulysses syndrome which inevitably consumes those who contract it, is to lead an ear to this wise sea of painting, and reach the realization of serenity because, listening to the grain of sand, to the horizon and to old sailors, “There are certain queer times and occasions in the strange mixed affair we call life when a man takes the whole universe as a vast practical joke, though the wit thereof he but dimly discerns, and more than suspects that the joke is at nobody’s expense but his own. However, nothing dispirits, and nothing seems worth while disputing. He bolts down all events, [...] never mind how knobby; as an ostrich of potent digestion gobbles down bullets and gun flints. And as for small difficulties and worrying, prospects of sudden disasters, peril of life and limb, all these, and death itself, seem to him only sly, good-natured hits, and jolly punches in the side bestowed by the unseen and unaccountable old joker<sup>1</sup> »

*Grain of sand:* I am trying to emerge out of the fluid of this capable and rapid brushstroke, do you see me, oh horizon? I want to know about who elected me as red carpet, choosing me from that flat and violent reality that I inhabit when I really exist: a reflective painter, a versatile thinker, tell me about him...

*Horizon:* I see a man grown-up in forms and experiences, he has been able to keep alive the link with his young self. I felt his thoughts becoming flesh, in the air, through painting. Everyone of us has got a peculiar moment in life, an imperceptible second whose memory is lost. It is responsible for growth and for change. The painter’s instant came true when he was 9 years old. This is the moment he paints, it is the artist inhabiting the man who draws shapes: sometimes he surfaces, he gets hold of his eyes and he guides his hands by a certainty that not even the young boy thought of having. I have heard him maintaining an exquisite fantasy: for him the necessity of painting

is like wearing magic gloves that guide his hands and sublimate him in a state of grace.

*Grain of sand:* From the permanent distance you are at, so detached to never betray an approach, you can clearly see the desires of the poetic characters who come and visit these lands, but living at their feet, feeling their contact, I limpidly sense their present. I think these paintings’ secret is to hunt through the successful attempt to reach the soul through its more intimate secrets.

*Horizon:* The painter does not look at the soul from a Christian point of view: on the other end he considers it a place of origin, where emotions generate and germinate. Poetry, painting, music: borders evaporate and I am a master at this; this is why I appear when vision goes down: good painting is by itself poetry, painting can give life to an unrestrained, euphoric and touching aesthetic pleasure.

*Grain of sand:* So from the few elements in the representation, recognizable in a realistic way, we have to wait for an implicit speech beyond a simple action or a gesture connected to the scene. Just like in poetry, where you can use “real” words”, normally bound in a complete sense phrase, the same happens for realistic elements assembled by the painter: he transforms them in metaphoric instruments in the moment of their re-composition. Horizon, look towards the eyes seeking for you: the ones of a young boy, of a girl, of an old man , of a beast. What do you really see?

*Horizon:* An awakening at sunrise, the faded memory and at the same intense time of the dream from which you just came off. I see the painter, the man, he is a wolf, but a child too, a woman, an old man, a horse, a cat, a dog, a livid rock on the foreshore which overpowers you by its own arrogance, He is the sea foam, the lover who tortures you voluptuously, which represents breath.

*Grain of sand:* Are all these “oneself” looking at you?

Horizon: They look at desires, projections that are just beyond my line, unreachable by definition. All these characters suffer because of the Ulysses syndrome, a human and infantile wish to be surprised and to get excited. They contemplate places they still did not get to because they know this is the best way to take a look behind, like when we look at ourselves in the mirror, reflecting what is behind your back and otherwise impossible

realizzati attraverso un uso sapiente della realtà oggettiva che si palesano in corpi la cui nudità dichiara un’esistenza intellettuale ed interiore, che si serve della figurazione come un fabbro dei propri attrezzi. Per questo gli elementi sono pochi e si ripetono come fossero quinte d’ambientazione in cui si alternano silenziosi monologhi esistenziali. Così il granello di sabbia e l’orizzonte, alle due estremità del mare, divengono osservatori favoriti, muti ed immobili, dinanzi ai quali l’animo ammette di spogliarsi, restando indifeso nelle proprie sincerità, libero di far scivolare il rivolo di pensieri che andranno ad impregnare la sabbia, rimbalzando sull’orizzonte, e restando in esso per sempre. I due interlocutori divengono così depositari della realtà che si palesa solo nella ricostruzione della sua complessità multi-sfaccettata e gli unici che possano in qualche modo raccontarci quell’universo che ci appare solo come anatomia riconoscibile che scruta l’indefinito, ma nasconde invece, fra le pennellate prodigiose, una riflessione complessa e profonda sull’umano essere, attraverso la trattazione del sé a partire dalla più intima e sincera emotività. L’unica soluzione possibile, per alleviare quella sindrome di Ulisse che consuma inevitabilmente chi la contrae, è porsi in ascolto di questo mare saggio di pittura, fino all’attuazione di una soluzione di serenità, perché, a detta del granello di sabbia, dell’orizzonte e dei vecchi marinai, «Ci sono certe bizzarre circostanze in questa strana e caotica faccenda che chiamiamo vita, che un uomo prende l’intero universo per un’enorme burla in atto, sebbene non riesca a vederne troppo chiaramente l’arguzia, e sospetti anzichè che la burla non sia alle spalle di altri che le sue. Egli ingolla tutti gli avvenimenti, [...] non importa quanto indigeribili, come uno struzzo dallo stomaco robusto inghiotte pallottole e pietre focaie. E quanto alle piccole difficoltà e affezioni, le prospettive d’improvvisa rovina, di pericolo della vita o del corpo, tutto questo, e perfino la morte, gli sembrano ingegnosi e amichevoli colpi, allegre spunzonature nei fianchi, somministrati dall’invisibile e inspiegabile vecchio mattacchione<sup>1</sup> »

*Granello di sabbia:* Sto cercando di emergere dal fluido di questa pennellata capace e rapida, mi distingui oh orizzonte? Voglio sapere di colui che mi ha eletto red carpet, scegliendomi da quella realtà distesa e cruda che abito quando esisto davvero: un pittore riflessivo, un pensatore eclettico, parlami di lui...

*Orizzonte:* Vedo un uomo fatto nelle forme e nelle esperienze che è riuscito a mantenere vivo il legame col fanciullino che è il lui. Ho sentito i suoi pensieri farsi carne, nell’aria, attraverso la pittura. Ognuno di noi ha un momento di vita particolare, un istante impercettibile di cui si è persa memoria. Egli è

il responsabile della crescita e del cambiamento. L’istante del pittore si è avverato quando aveva 9 anni. E’ quell’attimo che egli dipinge, è l’artista che abita dentro l’uomo a tracciare le forme: ogni tanto affiora, si impossessa dei suoi occhi e guida le sue mani con una sicurezza che neanche il ragazzino sa di avere. L’ho sentito affermare con una fantasia squisita, che è come mettersi i guanti magici che contengono le mani per sublimare nella necessità della pittura come in uno stato di grazia.

*Granello di sabbia:* Dalla lontananza perpetua nella quale ti trovi, così distaccata da non tradire mai un avvicinamento, puoi vedere chiaramente i desideri dei personaggi poetici che vengono a visitare queste terre, ma io, che vivo ai loro piedi, che sento il loro contatto, avverto limpidamente il loro presente. Credo che il segreto di questa pittura sia da ricercare nel tentativo, riuscito, di raggiungere l’anima attraverso i suoi segreti più intimi.

*Orizzonte:* Il pittore non considera l’anima dal punto di vista cristiano, ma piuttosto come luogo delle origini, dove si generano e germinano le emozioni. Poesia, pittura, musica: i confini svaporano e in questo io sono maestro; ecco perché compaio al declinare di ogni visione: la buona pittura è di per sé poesia, la pittura è capace di generare un piacere estetico incontenibile, euforico e commovente.

*Granello di sabbia:* Quindi dai pochi elementi presenti nella rappresentazione, perlopiù riconoscibili in maniera molto realistica, dobbiamo aspettarci un discorso sotteso che va al di là della semplice azione o del gesto legato alla scena. Proprio come è nella poesia, dove si utilizzano parole “reali” normalmente riconoscibili in qualunque frase di senso compiuto, così è per l’assemblaggio di elementi realistici che il pittore assembla, trasformandoli in strumenti metaforici nella loro ricomposizione. Orizzonte guarda verso gli occhi che ti cercano: quelli del ragazzo, della giovane donna, del vecchio, della bestia, cosa vedi davvero?

*Orizzonte:* Un risveglio all’alba, il ricordo sbiadito e nello stesso tempo intenso del sogno da cui ci si è appena staccati. Vedo il pittore, l’uomo, che è il lupo, ma anche il bambino, la donna, il vecchio, il cavallo, il gatto, il cane, il livido sasso della battaglia che ti sovrasta con la sua prepotenza, la schiuma del mare l’amante che ti tormenta voluttuoso, che rappresenta il respiro.

*Granello di sabbia:* Tutti questi “se stesso”stanno guardando te?

to see.

*Grain of sand:* The sea eats away, the sea is the soul’s breath, it is the fluid still not clotted in certainties. Who observes it is conscious to be in front of an instable border, while the bearing plate is mutable but solid. I bundle to make a foreshore of myself, an abdomen looking like a slice of liver. The sea is passion because it pants and roars, it caresses, it stands by and turns. It is unpredictable as a sly cat that revolts by its own paws while being caressed.

*Horizon:* The sea completes its succulent intercourse on the foreshore, while who observes it does not feel different from a poor element of the whole because the sea always remembers that the eventual human greatness is in the consciousness to be small and instable.

*Grain of sand:* And I, what am I? The compact sand I represents does not un-grain, it is this soft belly where the foundations of what man acquired and on which feet slide end. It is the ephemeral border between the rational and the emotional. I am the land, but you are pure abstract thought, eye illusion, therefore free to see from any position: show me where thoughts and visions come from...

*Horizon:* The wolf has a lateral glance, it circles around things following a spiral path, at the end it decides if having a contact, by eating or smelling them. By wearing the wolf’s eyes, the painter may notice common and daily things, seeing them under a more interesting light or patch. Shaping these discoveries, speaking the language of intuition and emotions is the artist’s mission. His research revolves around the synthesis of a series of observations: they become revelations of a factor common to many distant elements that obey to a primary law instead.

*Grain of sand:* You speak ancient wisdom. Here, in this picturesque world, we are not real but rather representations of concretely real things or maybe metaphors of reality. What are you?

*Horizon:* Frank Lloyd Wright used to say the horizontal line is the line of human happiness. I am the fantastic conquest of bipeds, the origin of the evolution of the human race. Above all, I am not a place but an ideal and inaccessible infinite distance. Man’s ideal projections are done this way: they try to reach a point but the closer they get the farther away it moves. The horizon over the blue water is the measure of how small the space we

fill is. Measuring yourself with the horizon is equivalent to measuring your belonging to the whole. With your density opposed to the space rarefaction.

*Grain of sand:* In the real world, I concretely exist, the man can raise, touch, taste and smell me, you are an abstract thought but painting makes you tangible. You have a lot to give to hyperrealist forms that are vectors for the eyes and the mind to find you...

*Horizon:* Hyperrealism is “ a useless art” for me because it is uncritical and impersonal. A photographer chooses to shoot by light, colors, photo paste of some kind. An hyperrealist artist does not choose, he traces everything as he finds it (or in most cases as he shoots it, but then why painting it if the shoot is beautiful by itself?). Art is not an illustration, it is something more. It has got the courage to choose what to do and what not to do.

*Grain of sand:* The painter seems to have a carnal relation with anatomy: it goes into his head and it goes out of his hands, having crossed all the gnarled forms of articulations, and accentuated some bitter and edgy lines. Each of his characters looks like him: they at least have his eyes, when they do not have his form. Despite the grayscale that seems to stay still in a deep-frozen time, it is clear that the day in the picture is going to end shortly. I will stay here but you, horizon, where will you go resting? ...Horizon...?

*Orizzonte:* Guardano i desideri, le proiezioni, che semplicemente si trovano oltre la mia linea, irraggiungibile per definizione. Tutti quei personaggi, soffrono della sindrome di Ulisse, una voglia, tutta umana ed infantile di sorprendersi e di emozionarsi. Contemplano i luoghi che non hanno ancora raggiunto, perché sanno che quello è il miglior modo per guardarsi indietro, come quando ci si specchia, riflettendo ciò che è alle spalle e che altrimenti sarebbe impossibile vedere.

*Granello di sabbia:* Il mare mangia, il mare è il respiro dell’anima, è il fluido che non si è ancora rappreso nelle certezze. Chi osserva è consapevole di essere dinanzi ad un confine instabile, mentre il piano d’appoggio è mutabile ma solido. Io mi raggruppo per farmi battaglia, un ventre molle come una fetta di fegato. Il mare è la passione perché ansima e ruggisce, accarezza, sostiene e rivolta. È imprevedibile come un gatto sornione che mentre lo accarezzi si rivolta con la zampa.

*Orizzonte:* Il mare compie il suo amplesso succulento sulla battaglia, mentre chi osserva altro non si sente se non un povero elemento del tutto perché è il mare a ricordare sempre che l’eventuale grandezza umana risiede nella consapevolezza di essere piccolo ed instabile.

*Granello di sabbia:* Ed io, cosa sono io? La sabbia compatta che rappresento non si sgrana, è questa pancia tenera dove finiscono le fondamenta di ciò che l’uomo ha acquisito e su cui scivolano i piedi. E’ il confine labile tra il razionale e l’emozionale. Io sono terra, ma tu sei pensiero astratto. Illusione ottica quindi libera di vedere da qualunque posizione: mostrami da dove giungono pensieri e visioni...

*Orizzonte:* Il lupo ha uno sguardo laterale, gira intorno alle cose seguendo un sentiero a spirale, infine decide se prendere contatto con esse, mangiarle, annusarle... Indossando l’occhio del lupo, al pittore capita di notare le cose comuni e quotidiane, vedendole sotto una luce o uno scorcio più interessante. Dare forma a queste scoperte, usare il linguaggio dell’intuito e delle emozioni è la missione dell’artista. Così la sua ricerca ruota attorno alla sintesi di una serie di osservazioni, che si fanno rivelazione di un fattore comune a tante cose apparentemente lontane che invece obbediscono ad una legge primaria.

*Granello di sabbia:* Saggezza antica, noi qui, in questo mondo pittorico, non

siamo reali, ma semplice rappresentazione di cose reali concretamente o perché metafore di una realtà. Tu cosa sei?

*Orizzonte:* Frank Lloyd Wright diceva che la linea orizzontale è la linea della felicità umana. Io sono la fantastica conquista dei bipedi, l’origine dell’evoluzione della razza umana. Soprattutto non sono un luogo ma una distanza infinita ideale e irraggiungibile, anche se tecnicamente sono solo la linea di tangenza dello sguardo col pianeta. Le proiezioni ideali dell’uomo sono così, tendono a raggiungere un punto che se avanzi si sposta un po’ più lontano. L’orizzonte aperto del mare poi è la misura di quanto poco riempiamo lo spazio. Misurarsi con l’orizzonte è misurarsi con la propria appartenenza al tutto. Con la propria densità contrapposta alla rarefazione dello spazio.

*Granello di sabbia:* Nel mondo reale io esisto concretamente, l’uomo può sollevarmi, toccarmi, assaggiarmi ed annusarmi, tu sei un pensiero astratto, ma la pittura ti rende tangibile. Devi molto alle forme iperrealiste che ti fanno da vettore per gli occhi e la mente di chi ti ritrova...

*Orizzonte:* L’iperrealismo per me è “arte inutile” perché è acritica e impersonale. Un fotografo sceglie di scattare con una certa luce, certi colori, una certa pasta della foto. Un artista iperrealista non sceglie, ricalca tutto come lo trova (o, nel migliore dei casi, come lo scatta, ma allora perché dipingerlo se lo scatto è bello?). L’arte non è illustrazione, è qualcos’altro, ha il coraggio di scegliere cosa fare e cosa non fare.

*Granello di sabbia:* Il pittore sembra avere una relazione carnale con l’anatomia, gli entra nella testa e gli esce dalle mani, attraverso forme nodose nelle articolazioni, che amano l’aspro e lo spigolo, accentuano alcuni tratti. Tutti i suoi personaggi gli somigliano: hanno i suoi occhi, quando non hanno la sua forma. Nonostante la scala di grigi che sembra aver surgelato il tempo, è chiaro che la giornata del quadro sta per concludersi e fra poco tramonterà. Io resterò qui ma tu orizzonte dove andrai per riposare?...Orizzonte...?

<sup>[1]</sup> Herman Melville, Moby Dick

<sup>[1]</sup> Herman Melville, Moby Dick

# FORESHORE

## CELLE LIGURE MARCH 27<sup>TH</sup> 2011

by Claudio Monnini

Some were a little more than small pleated fans, others nails of a woman’s hand, others yet seamed miniature narwhal’s teeth, or Kremlin steeples. All were immersed in the dark and muddy sand pregnant with water, and every time the backwash withdrew, they revealed themselves shiny, leaving behind a small trail of foam. Shells. Beyond was the livid mass of the sea. Beyond was the ephemeral border of mundane things. And the big chest of the world breathed gray, purple and green, outlined against the neutral and algid sky or perhaps we ‘d better say, mixed with it, competing for space, and for the idea of what is emptiness and what is fullness.

The awakening. In the morning. For him it was always this lethargy, this fog in which the images of the latest dreams are engraved, as in a spider web, or in the silver bromide of the latest thoughts. It was this indefinite sensation, the border between what is real and what is only a dream. And then there were the landscapes of the soul, where one comes back every night and where no one has ever been for real. Or perhaps he had been to similar places, together with one, two or ten other people and this place which appears every night is just an hybrid, a freak that contains them all. The light in the room was a half shade filtered by the shutters, sandy, purple as soon as the eye lids blinked heavily on the need to get up. But if he shut the eyes completely, the light came back, the same light on the sea horizon. Or was it a primordial lake’s, or rather Panthalassa’s, or was it only his personal horizon or everyone’s.

How old am I; where did I live? I, man, grandfather, father, child, woman, cat, dog, horse. I, air, water, light, cold, heat. I, love, selfishness, hatred, blood, flash, thought and feeling. He shot his eye’s beacon towards the horizon where he glimpsed a flash of light and he reveled in everything breathing with him. Even those things that appeared to be still were part of the big polka of the world. Everything just had a different speed that did not stop stones from splashing and breaking foam, and sea pines from swirling with the clouds. You just had to keep your eyes skinned to catch its pace: nothing stood still. And he felt caught in this movement, ancestral, crazy and current. The soles of his feet dig in the foreshore’s bloated liver; it was the point in which the solid ground of certainties has a soft underbelly and dissolves in a liquid mass; in the ocean of things yet to be discovered; in the perhaps, the “if only”, the tomorrows, the never, the always. That was the right point. The exact point where one could look at himself from the outside. With detachment. . A right point, but still imprecise because even this tongue was moving back

and forward. Licking now the sea, now the earth. Water, foam, glossy sand, opaque sand, water....

A bucket, that’s it. Mum said she would buy me a bucket. Now the sea is going to eat me, and that will teach mummy. And daddy too, then I become the sea eating me and they cry, because I am good and they are bad ‘cause they had to buy me a bucket and I die. The sea is bad but also nice. And I want him to eat me. And the spade too, and the rake, phew! It is nice. You see. The sea.

Love is this foam, delicate and cowardy. An I look at it withdrawing every time I do not catch its shape. I am not even able to take a picture of it because it instantly dissolves. But now it is different. Or at least I believe so. What am I going to do now? Should I stop it? And what about if I am mistaken? Men, men! What is their purpose? It is... No, I am going to run. I am enough. I cannot sink. Never again. But. What about letting myself go to this backwash? I have smelled strongly the sea like I never did before. Love is so salty, so strong, This love at least. Big wave and sticky Posidonia hear . The foam was not even a small particle of this thing, it was only a simulacrum, a dribble. Love is the ocean, the sea. Now I see it. I smell it. Look how crimped is my skin.

And still, those shells were also the shards of his own story. Fragments left to be smoothed down by time, now cleaned up by the sea through the frauds of memory. Fragments which nevertheless came back dirty with grey and indecent grains as soon as the water withdrew. As many like him, he had lived, loved, he had made war . He fought, shooting into the distance towards an idea of the enemy . But then. Then he touched his skin and his soul. He dig his eyes, his fear and his blade in that boy’s throat, the Austrian machine gunner. An equal. In the dark. And now, the enlightened sky had his same wide eyed look, clear and astonished; the same look that ripped open the bunker’s cement on that Karst night and on all those sleepless nights which followed in his whole life fighting against a tsunami of sheets. He cheated on his wife. He also betrayed a friend. He was never rich. Therefore it all had been useless. But now he came back and looked at the sea. The sea does not lie, it does not need to. He picked up a shell and thought about his nephew. It was a beautiful shell, just like the one on the gas station’s sign. The child would have loved it. And he would have allowed him to hug and hold him against his tired and tepid heart beat. . Bedgranpa.

Shhhh, shhh... Groarr! Whistling and roars and the thunder of millions of marbles in a pan. This is how he snored, under the bronze blanket, the god of the sea. And he breathed powerfully and you could not understand if he slept under the cirri’s frightened run and the blinding light. One thing is certain: he was big and grim and full of a frightening beauty. No one would have dared to awaken him, except the scythe of a seagull, diving and pecking at him, screaming like a wagon

# BATTIGIA

## CELLE LIGURE 27 MARZO 2011

di Claudio Monnini

Alcune erano piccoli ventagli plissé, altre unghie di una mano femminile, altre sembravano denti di narvalo, in miniatura, o guglie del Cremlino. Tutte erano immerse nella palta limacciosa e bruna della sabbia gravida di acqua, ed ogni volta che la risacca si ritirava si rivelavano lucide lasciandosi a lato una piccola bava di schiuma. Le conchiglie. Oltre era la massa livida del mare. Oltre il labile confine con le cose terrene. E respirava grigio, viola e verde il grande torace del mondo, stagiato contro il cielo algido e neutro, o forse, sarebbe meglio dire, mischiato con esso, a contendersi lo spazio, l’idea di ciò che è vuoto e di ciò che è pieno.

Il risveglio. La mattina. Era sempre questo torpore, questa nebbia in cui restano impresse le immagini dell’ultimo sogno, come in una ragnatela, o sul bromuro d’argento degli ultimi pensieri. Ed era questa sensazione indefinita, il confine tra ciò che è reale e ciò che è solo sogno. E poi c’erano questi paesaggi dell’anima, dove si ritorna ogni notte ma dove non si è mai stati veramente. O forse si è stati in un posto simile, in due o in tre o in dieci e questo luogo che si forma uguale tutte le notti è un ibrido, un freak che li contiene tutti. La luce della stanza era questa penombra di tapparelle, sabbiosa, e violetta appena le palpebre ricadevano pesanti sul bisogno di alzarsi. Ma se chiudeva del tutto gli occhi tornava la luce, quella dell’orizzonte sul mare, o si trattava di un lago primordiale, o di Panthalassa, o era solo il suo personale orizzonte delle cose, o era quello di tutti.

Quanti anni ho, dove ho vissuto? Io uomo, nonno, padre, bambino, donna, gatto, cane cavallo. Io aria, acqua luce, freddo, caldo. Io amore, egoismo, odio, sangue carne pensiero ed emozione. Puntava col faro degli occhi l’orizzonte dove aveva intravisto un guizzo di luce e si beava del fatto che tutto respirasse con lui, che anche le cose apparentemente ferme in realtà fossero parte della grande polka del mondo; solo ciascuna cosa aveva una diversa velocità, che non impediva alle rocce di schizzare ed infrangersi spumose e ai pini marittimi di turbinare con le nuvole. Bastava aguzzare la vista per coglierne il passo: proprio niente era fermo. E si sentiva preso in questo movimento, ancestrale, folle e attuale. Le piante dei piedi affondavano nel fegato gonfio della battigia; era il punto in cui il suolo saldo delle certezze ha il ventre molle e si dissolve nella massa liquida, nell’oceano delle cose da scoprire, dei forse, dei magari, dei domani, dei mai, dei sempre. Quello era il punto esatto. Il punto esatto in cui era possibile guardarsi da fuori. Con distacco. Punto esatto, ma impreciso, perché anche questa

lingua si spostava avanti e indietro. Ora leccando il mare, ora la terra.

Acqua, schiuma, sabbia lucida, sabbia opaca, acqua...

Il secchiello, ecco. Mamma aveva detto che mi prendeva il secchiello. Ora il mare mi mangia, così impara mamma, e anche papi, poi io divento il mare che mi mangia e loro piangono perché io sono buono e loro sono cattivi che dovevano prendere il secchiello e io muoio. Il mare è cattivo, è anche bello. E io voglio che mi mangia. E anche la paletta e il rastrello uffa. È bello. Ecco. Il mare.

L’amore è questa schiuma, delicata e vigliacca. Ed io la guardo che si ritira ogni volta, che non ne colgo la forma. Non riesco nemmeno a fotografarla che nella foto si è già dissolta. Ora è diverso. Credo almeno. Ora che faccio? Lo fermo? E se sbaglio? Gli uomini, gli uomini. A che servono? Lui è... No. Scappo. Mi basto. Non posso affondare. Mai più. Però. Se mi lascio prendere da questa risacca? Ho sentito forte l’odore del mare, non l’avevo mai sentito così. L’amore è così salmastro, così forte. Questo amore. Lui. Onda grande e capelli vischiosi di posidonia. La schiuma non era nemmeno una particella di questa cosa, era solo un simulacro, una bava. L’amore è l’oceano. Il mare. Ora lo vedo. Lo annuso. Guarda la pelle come si è increspata.

Eppure, come le conchiglie, erano anche i cocci della sua storia. Frammenti lasciati a levigarsi nel tempo, che ora il mare ripuliva con le truffe della memoria, ma poi tornavano imbrattate di grani grigi e sconci appena l’acqua si ritirava. Come tanti, aveva vissuto, amato, aveva fatto la guerra. Aveva combattuto sparando nel vuoto contro l’idea del nemico. Ma poi. Poi lo aveva toccato nella pelle e nell’anima. Aveva affondato gli occhi, la paura e la lama nella gola di quel ragazzo, il mitragliere austriaco. Uguale a lui. Nel buio. Ed ora, il cielo, luminoso, aveva il suo sguardo sgranato, limpido e stupito che aveva squarciato il cemento del bunker, la notte del carso e tutte quelle che erano seguite negli tsunami di lenzuola insonni di una vita. Aveva tradito la moglie. Aveva tradito anche un amico. Non era diventato ricco. Quindi non era servito. Ma ora tornava a guardare il mare. Il mare non mente, non ne ha bisogno. Raccolse una conchiglia e pensò al nipotino. Era una bella conchiglia come quella dell’insegna del benzinaio. L’avrebbe desiderata il piccolo. Così gli avrebbe permesso di abbracciarlo e di stringerlo un po’ al suo battito tiepido e stanco. Nonnobrutto. Shhhh, shhh... Groarr! Sibili e ruggiti, e come il fragore di milioni di biglie in una padella. Questo era il modo in cui russava, sotto la coperta di bronzo, il dio del mare. E respirava potente e non si capiva se dormisse sotto la corsa spaventata dei cirri e la luce accecante. Certo era grande e torvo e pieno di spaventosa bellezza. E nessuno avrebbe osato svegliarlo, a parte la falce del gabbiano che si tuffava a beccarlo strillando come un vagone.

CLAUDIO MONNINI  
LA SINDROME DI ULISSE

A CURA DI VIVIANA SIVIERO

Padiglione Italia. La Biennale di Venezia 54. Regione Lombardia.



how do syrens fly *mixed media on canvas* 200x147 cm 2011



just few miles *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



Me and my heroe *mixed media on canvas* 150x100 cm 2011



time for branch *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



when I was an heroe *mixed media on canvas* 150x100 cm 2011



breathing news *mixed media on canvas* 40x40 cm 2010 (private collection, Laura Pettinicchio)



around my world *mixed media on canvas* 150x100 cm 2011



not yet *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



steed alive *mixed media on canvas* 100x70 cm 2011



Ondine *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



Itaca's memories *mixed media on canvas* 100x70 cm 2011



earth liver *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



Penelope cruising *mixed media on canvas* 70x50 cm 2011



young Penelope *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



young Ulisses *mixed media on canvas* 70x50 cm 2011



shivering *mixed media on canvas* 30x20 cm 2011



the sailor I have married (portrait of Laura Marsano) *mixed media on canvas* 150x100 cm 2011 (private collection, Cioni)



what sailors say *mixed media on canvas* 30x30 cm 2011



?4U (portrait of Antonello Monnini) *mixed media on canvas* 100x60 cm 2010 (private collection, Antonello Monnini)



# Claudio Monnini

Claudio Monnini, painter, (but also architect and set designer) was born in Milan in 1965. Besides a thriving cooperation with Wannabee Gallery in Milan, where he has been exhibiting his work in solo and group shows, he has been taking part of many public shows in Italy and abroad.

Claudio Monnini's painting is connoted by a secure, strong and quick paintbrush, determined by his knowledge of drawing which does not need the help of a camera to reach a strong and expressive realism.

In the new Italian figurative scene, he is considered one of the most significant portraitists.

Claudio Monnini, pittore, (ma anche architetto e scenografo) è nato a Milano nel 1965. Oltre ad un'avviata carriera presso la Wannabee Gallery di Milano, con cui espone da anni in personali e collettive, ha partecipato a diverse mostre istituzionali in Italia e all'estero. Stilisticamente Claudio Monnini è l'affermazione di una pittura "di mano", sicura e veloce nel tratto, determinata da una conoscenza del disegno che non necessita dell'ausilio del mezzo fotografico per raggiungere un realismo forte ed espressivo.

È ritenuto uno dei ritrattisti di punta nel panorama della nuova figurazione italiana.



## Main recent group shows

"Padiglione Italia la Biennale di Venezia 54. Milan June - November 2011  
"Acqua" Nuovo spazio arte contemporanea, Piacenza June 2011  
"La vita in una Battuta- Artisti per Unamanoallavita", charity auction by Christie's and Wannabee Gallery, Milan, April 2011  
"ArteCremona", Wannabee Gallery, Milan, February 2011  
"Biroshow", The White Gallery, Milan, January 2011  
"Marilyn Nomore", Wannabee Gallery, Milan, December 2010  
"Ritratti italiani", curator: Vittorio Sgarbi, Fondazione Durini, Milan, October 2010  
"Fossili contemporanei", curator: Vladek Cwaliski, Wannabee Gallery, Milan, September 2010  
"Ritratti italiani", curator: Vittorio Sgarbi, Galleria d'arte Moderna Aroldo Bonzagni, Auditorium S. Lorenzo, Cento (FE), July 2010  
"Recycle and Reuse", AWARE 1st Annual Fundraiser, The Culy Warehouse, San Diego, USA, August 2010  
"Do you droopal", Accademia delle Belle Arti di Brera, Milan, June 2010  
"Una Notte a Milano / One Night in Milan", The San Diego World Trade Center, San Diego, USA, April 2010  
"Colora Milano", Fondazione Casa di Letizia Moratti, Milan, April 2010  
"XXS", by Sputnik arts project, Superstudiopiù, Milan, March 2010  
"Crisis, what crisis?", curators: Silvia Pettinicchio and Cristina Ferraro, Wannabee Gallery, Milan, February 2010  
"Christmas mARTket", Wannabee Gallery, Milan, December 2009  
"Casa di bambola", curator: Mariangela Maritato, Strada sotterranea del castello, Vigevano (PV), November 2009  
"The masked ball", curator: Alberto Gencarelli, Villa Castelbarco, Vaprio D'Adda (MI), November 2009  
"Another break in the wall", curators: Silvia Pettinicchio and Cristina Ferraro, Wannabee Gallery, Milan, November 2009  
"What Is Jazz To You?", The San Diego Jazz Musicians Guild - The First Annual Art exhibition, San Diego, USA, September 2009  
"Seven Italian Artists", Cirello Gallery, San Diego, USA, July 2009  
"One-foot Show" e "Regional Show", curator: Samir Chala, SDAI (San Diego Art Institute) Museum of the Living Artists, San Diego, USA, June 2009  
"Pensieri & parole, Arte erotica e pornografia", curators: Giovanni Serafini and Giorgio Lodetti, Le segrete di bocca, Milan, May 2009

"Undercover", curator: Mimmo di Marzio, Wannabee Gallery, Milan, April 2009  
"Love nest", curator: Samir Chala, Wannabee Gallery, Milan, March 2009  
"Exploration of the spirit", Artfusion Gallery, Miami, USA, January 2009  
"Christmas mARTket", Galleria Artepensiero, Milan, December 2008  
"Male di miele", curators: Silvia Pettinicchio and Marco Pozzi, Revel scalo d'Isola, Milan, December 2008.  
"Artisti per Arianna", Superstudiopiù, charity auction by Christie's, Milan, November 2008  
"Sex toys", Wannabee Gallery, Milan, October 2008  
"Vade retro. Arte e omosessualità. Da von Gloeden a Pierre et Gilles", curators: Vittorio Sgarbi and Eugenio Viola, Palazzina Reale di S. Maria Novella, Firenze, October 2007  
"Nuovi pittori della realtà", curators: Vittorio Sgarbi and Maurizio Sciacaluga, PAC (Padiglione d'Arte Contemporanea), Milan, October 2007  
"58° Premio Michetti. Nuovi Realismi", curators: Vittorio Sgarbi and Maurizio Sciacaluga, Fondazione Michetti, Francavilla al Mare, (CH) July 2007  
"Art in mind. Restricted area - Five bodies in 300x 150cm", Brick Lane Gallery, London, July 2007  
"Vade retro. Arte e omosessualità. Da von Gloeden a Pierre et Gilles", curators: Vittorio Sgarbi and Eugenio Viola, Palazzo della Ragione, Milan, July 2007

## Main recent solo shows

:  
"Tutto il rosa della vita, by Gazzetta dello sport", Geodesic tent in Fortezza da Basso, Florence, Pitti Uomo 80th, June 2011  
"La sindrome di Ulisse", a curator: Viviana Siviero, Wannabee Gallery, Milan, May 2011  
"Establishing shot", Wannabee Gallery, Step09, Milan, November 2010  
"Finis terrae", QB, Milan, June 2010  
"Stati di illuminazione", curator: Silvia Pettinicchio, Celle Ligure City Hall (SV), June 2010  
"Hortus animae. Corpus animae", curator: Alessandro Riva, Wannabee Gallery, Milan, October 2009  
"Art terminal opening evening", Open atelier event, Milan, May 2008



---

[be@wannabee.it](mailto:be@wannabee.it)  
[www.wannabee.it](http://www.wannabee.it)

tel +39 (0)2 36528579

---

Via Massimiano 25  
20134

Orari di apertura  
Lun-Ven: 11:00 - 20:00  
Sab: 11:00 - 19:00

