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Ondine is a girl 
from the ocean
January 2009

by Silvia Pettinicchio

“Ondine is a girl from the ocean…”a Jimmy Buffet look-alike sang, clinging 
to a stool too high for him.  A guitar in his lap, a baseball cap, a loud shirt 
hiding his big belly and all around him that sickly sweet  smell of mangrove, 
piña  colada and pork ribs marinated in lime. Laughs, reddened skin and 
small lamps swinging tiredly in the dense breeze. 
Behind his back, the typical but surprising show of an instantaneous Carib-
bean sunset took place: pink- orange- purple. Tum. Tum.tum. Ten minutes 
at most. And then pitch-black.
The other man, at home they called him Odisseus for his tendency of loo-
sing himself behind  elusive thoughts, slowly drank his Cerveza la Tropical 
served as they liked it there: lukewarm and with a lime wedge inside the 
bottle. He sat at a dodged table and followed the music with his head. He 
was dark and sharp as one of those trunks pierced on local beaches after 
a hurricane. 
He had driven all day, flying on that light and dancing silver asphalt ribbon, 
that connects the Continent with the southern islands. Some of them a little 
more than a putrid pile of green stuff, but with names letting one imagine 
lost paradises:  Islamorada, Summerland Key, Sugarloaf Key…
He had chosen an old convertible car, with vibrations, puffs and roars wit-
nessing a glorious past. With a furious sun on his forehead and the wind 
punching his hair, he had passed by the luxury resorts, the “all you can eat 
fried shrimp” signs, the shops selling  fishing equipments and lastly the 
wooden pile dwellings with the hurricane shutters on the windows. 
And at last he had arrived. He left the car under a tree with leaves wide and 
turgid, and following only his instinct, he took first a side street, then a dirt 
road and lastly he walked towards a sand stripe. Finally he reached the 
southernmost point: a shy coral powder string projecting itself courageou-
sly towards the deep waters.  It seemed to sink under each of his steps, 
taking him with it. 
He knew, while he was advancing towards the horizon, that within few 

hours his path would have been submerged. But he did not seem to worry 
and kept going self confident as ever, clutching his clothes  with one hand 
and his sandals with the other. He smiled and form time to time he stopped 
and closed his eyes. He listened to the breathing of the huge blue lung. A 
breathing that reminded him of his father’s.  He felt the salt crystallizing on 
his legs’ hairs and the small coral fragments sting his feet soles but he kept 
walking. Forward. Always  forward
And then he realized that the ground had ceased under his feet. He had 
reached the southernmost extremity. The arrow’s head. He abandoned his 
bundle, slightly  arched  his back and rose his arms, as if he aimed to spre-
ad his wings. He remained like this, focusing on the area where the sea and 
the sky merge, careless to the dazzling light and the sweltering heat. Then 
he started to move his arms, slowly,  not as if he were flying, rather as if he 
were crossed by waves: as if he were waves  himself.  
Who was watching him from the beach,  had the impression of shadow 
materializing on his side. A smaller figure, the one of a child more or less 
nine years old who was mimicking clumsily his movements. From time to 
time he rose his eyes towards the adult looking for approval. But the man 
was too taken by his dance to  notice the small transparency beside him. 
Suddenly he stopped, dropped his arms and turned. He picked his clothes, 
took the hand of the small shadow,  told him something and smiling started 
to walk towards the far away music: “Ondine is a girl from the ocean…”

Ondine is a girl 
from the ocean
Gennaio 2009

di Silvia Pettinicchio

“Ondine is a girl from the ocean…” cantava il sosia di Jimmy Buffett ac-
coccolato su uno sgabello troppo alto per lui.  Chitarra in braccio,cappellino 
da baseball,  camicia sgargiante a nascondere il ventre grosso e tutt’intorno 
quell’odore dolciastro di mangrovie, pina colada e costine di maiale alla 
griglia marinate nel lime. Risa, pelli arrossate e lanterne cinesi dondolanti 
esauste nella brezza densa.
Alle sue spalle il consueto quanto sorprendente spettacolo dell’ istantaneo 
tramonto caraibico: rosa – arancione – viola - Tum. Tum. Tum. Dieci minuti 
al massimo. E poi il nero pece.
L’uomo, a casa lo chiamavano Odisseo per quella sua abitudine di perder-
si in pensieri inafferrabili, beveva a piccoli sorsi una Cerveza La Tropical, 
all’uso del luogo, tiepida e con una fetta di lime nel collo della bottiglia. 
Sedeva ad un tavolo defilato e oscillava la testa seguendo la musica, scuro 
e affilato come uno di quei tronchi infilzati nelle spiagge della zona dopo 
un uragano. 
Aveva guidato tutto il giorno, volando su quel nastro di asfalto argentato, 
leggero ed danzante che collega il continente alle isole più a sud.  Alcune 
poco più di un ammasso di vegetazione putrescente ma con nomi che 
lasciano immaginare paradisi perduti: Islamorada, Summerland Key, Su-
garloaf Key…
Aveva scelto una vecchia auto decapottabile, con vibrazioni, sbuffi e ruggiti 
a testimonianza di glorie passate. E con il sole feroce sulla fronte e sulle 
spalle ed il vento che faceva a pugni con i capelli, si era lasciato dietro i 
resort di lusso, le insegne “all you can eat fried shrimp”, i negozi di at-
trezzature da pesca ed infine le case palafittate di legno con gli hurracane 
shutters alle finestre.
E alla fine era arrivato. Aveva lasciato l’auto all’ombra di una pianta con le 
foglie larghe e turgide e seguendo solo il suo istinto aveva imboccato con 
sicurezza prima una strada laterale, poi uno sterrato ed infine una striscia 
di spiaggia. Finché aveva raggiunto il punto che lo avrebbe portato più a 

sud di tutto: una timida lingua di sabbia che si proiettava coraggiosamente 
verso il largo. Ad ogni suo passo sembrava volersi inabissare per sempre 
e portarsi lui con sè.
Sapeva, mentre procedeva verso l’orizzonte, che fra poche ore il suo cam-
mino sarebbe stato sommerso dall’acqua. Ma pareva non preoccuparsene 
e continuava a procedere sicuro, con gli abiti appallottolati in una mano ed 
i sandali nell’altra. Sorrideva ed ogni tanto si fermava e chiudeva gli occhi. 
Ascoltava il respiro del grande polmone azzurro. Un respiro che gli ricor-
dava quello di suo padre. Sentiva il sale cristallizzarsi sui peli delle gambe 
ed i piccoli frammenti di corallo pungergli le piante dei piedi ma riprendeva 
sempre deciso. Avanti. Sempre più avanti.
Poi si rese conto che la terra emersa era finita. Aveva raggiunto l’estremità 
più a sud. La punta della freccia. Abbandonò il suo fagotto a terra, inarcò 
leggermente la schiena e sollevò le braccia come se volesse spiccare un 
volo. Rimase così, in quella posizione guardando fisso il punto in cui cielo e 
mare si incontrano, incurante della luce abbagliante e del caldo torrido. Poi 
cominciò a muovere le braccia, lentamente, non come se stesse volando 
ma come se fosse attraversato dalle onde del mare, come se fosse lui 
stesso le onde.
A chi lo osservava dalla spiaggia, parve di intravedere un’ombra materia-
lizzarsi accanto a lui. Un’ombra più piccola, quella di un bambino più o 
meno di 9 anni che imitava goffamente i suoi movimenti. Ogni tanto alzava 
gli occhi verso l’adulto come a cercare approvazione. Ma l’uomo era trop-
po preso dalla sua danza per accorgersi della piccola trasparenza al suo 
fianco. Poi improvvisamente si arrestò. Lasciò cadere le braccia e si voltò. 
Raccolse i suoi vestiti, prese per mano la piccola ombra, gli disse qualcosa 
e sorridendo si incamminò verso una musica in lontananza “Ondine is a 
girl from the ocean…”



Try to have a world in your heart
And you can’t express it by words

Un matto, da Non al denaro, non all’amore né al cielo, Fabrizio De 
Andrè

A metaphoric tale in 
the shape of a dialo-
gue between a grain of 
sand and the horizon, 
triangulating the set-
ting of a painting by 
Claudio Monnini

by Viviana Siviero

A grain of sand, coarse, microscopic and irregular, tortured by the sea 
foam, rolls, carried together with thousands of its anonymous brothers. 
Its acting produces noises. These indelible data beyond the moment ob-
sessively keep memory of every little act. The grain and the sea roll about 
voluptuously to a syncopate rhythm, regulated by chance: they are recipro-
cally necessary and dance like two lovers, turning and tossing in the folds 
of sand, moist like wrinkled sheets on the border of a seabed full of life. 
Suddenly, the interminable sea seems to delimit itself: a line contains it all, 
the horizon, whose elusive nature we all know. We observe it, like our  inner 
child would do, like the animal that inhabits our own soul, like the old man 
who hides in our own system and we know it: the horizon will move over 
when our look is accompanied by our body, but it will still maintain its sera-
phic equidistance. The grain of sand kneaded with primordial wisdom sees 
it and it knows it is about a concrete and real illusion, which you can talk to. 
It knows the space between the two of them could never change, the same 
way  the geography delineated in the part of liquid separating but yet linking 

the two elements, will not change either: the first, being earthly and tangible 
like a body, the second, detached and impalpable like a thought.  Among 
them a reality made of metaphysics and metaphors takes place: it comes 
true in a concrete space that lives both above and under the infinite sea. 
Different footwear lean on the sand, each of them has got its own weight. 
The grain catches sight of them, it caresses them up to the top to reach 
the eyes, always turned towards the unreachable: what is showed outside 
of the frame is inevitably a smooth and broad area that seems to invite 
the spectator to a reading conducted through the alphabet of experiences. 
The potential movement belonging to each figure multiplies exponentially 
in every direction, triangulating a world where acts are not revealed by 
painting but they come true in the observers’ imaginative and personal 
sphere. They are raised by the engrossed immobility of reflective bodies. 
In that space the timeless and placeless life of a repeated and repetitive 
being comes into fruition, he contracts in his own childhood, he ages and 
acts wildly following just his own instinct: everything in the same moment, 
implementing each one of his possible lives: the one he lived, the one he 
will live and the one he could have lived. This is  why there is an apparent 
absence of narrative gestures: everything comes true in the space raised 
by the eyes. Showing and seeing eyes, they move in the infinite extent that 
words cannot explain. And neither painting can, except Claudio Monnini’s. 
Eyes fill up and regurgitate their vision on the absorbing flat surface that 
leaves them out; the grain of sand, indistinguishable as a lone entity, lost 
in a fluid and automatic brushwork. Its presence is nevertheless perceived 
strongly, through the transformation of all start and ending points and its 
mineral ability of surviving to the end of the world, more than a child , or an 
animal been butchered or blissfully laid. What will be left is just the essence 
of a  contracted existence and the horizon will be finally conquered and that 
tireless, moist and tormenting lover made with waves  called sea will run 
dry because of its ability to have fulfilled the coincidence. That grain and the 
horizon line seem to have finally aged with a stock of recollections to talk 
about. A conscious and mature memory, that knows art and its imaginative 
rules of the soul, its power, its virtues and its limits of unreality. An echo 
made possible by its own capacity to cross time and by its being relative, 
measurable and marked by man’s invention, perceptible just in virtue of the 
repetitive alternating of evident seasonal changes. We are at the mercy of 
introspective landscapes, built through the objective reality, revealed  by 
bodies whose nudity declares an intellectual and inner existence, which 
makes use of figuration as a smith does with his tools. This is why we have 
just a few elements and they repeat themselves as they were stage sets in 

Tu prova ad avere un mondo nel cuore
e non riesci ad esprimerlo con le parole

Un matto, da Non al denaro, non all’amore né al cielo, Fabrizio De 
Andrè

Racconto metaforico 
in forma di dialogo 
fra un granello di sab-
bia e l’orizzonte che 
triangolano l’ambien-
tazione di un quadro 
di Claudio Monnini

di Viviana Siviero

Un granello di sabbia, ruvido microscopico ed irregolare, tormentato dalla 
spuma del mare, ruzzola, trasportato insieme a migliaia di suoi anonimi 
fratelli. Il suo gesto è rumore, dati incancellabili al di là del momento, os-
sessivi, che tengono memoria di ogni minimo gesto. Il granello e il mare si 
rotolano voluttuosi in un ritmo sincopato, regolato dal caso: sono recipro-
camente necessari l’uno all’altro e danzano come due amanti, rigirandosi 
fra le pieghe di una sabbia madida come lenzuola stropicciate al limitare 
di un fondale abitato. Ad un tratto, il mare interminabile, sembra delimitar-
si: una linea lo argina, è l’orizzonte, di cui noi tutti conosciamo la natura 
inafferrabile. Lo osserviamo, come farebbe il fanciullo che è in noi, come 
l’animale che abita la nostra anima, come il vecchio che si nasconde nel 
nostro apparato e sappiamo che lui, l’orizzonte, si sposterà man mano che 
sentirà il nostro sguardo essere accompagnato dal corpo, mantenendo in-
tatta la sua serafica equidistanza. Il granello di sabbia che è impastato della 
saggezza primordiale ¬¬lo vede e sa che si tratta di un’illusione concreta 
e reale, con cui è possibile dialogare. Sa che lo spazio che c’è fra loro non 

potrà mai cambiare, così come invece cambierà la geografia che si delinea 
in quella porzione di essere liquido che separa ed unisce i due elementi: 
terreno e tangibile come un corpo il primo, distaccato ed impalpabile come 
un pensiero il secondo. Fra loro si compie una realtà fatta di metafisica e 
metafora che si attua in uno spazio concreto, che vive sia al di sopra sia 
al di sotto del mare infinito. Differenti calzate si appoggiano sulla sabbia, 
ognuna delle quali ha un suo peso. Il granello le scorge, le accarezza fino 
alla sommità per giungere agli occhi, sempre rivolti all’inarrivabile: inevi-
tabilmente ciò che viene mostrato al di fuori dell’inquadratura è un’area 
corporea liscia ed ampia che sembra invitare lo spettatore ad una lettu-
ra condotta sul filo invisibile dell’alfabeto delle esperienze. Il movimento 
potenziale che ogni figura possiede si moltiplica in maniera esponenziale 
in tutte le direzioni, triangolando un mondo in cui le azioni non vengono 
palesate dalla pittura, ma si realizzano nella sfera immaginifica e persona-
le di chi osserva, accennate dall’immobilità assorta dei corpi riflessivi. In 
quello spazio si compie la vita di tutti i tempi e di tutti i luoghi di un essere 
ripetuto e ripetitivo, che di volta in volta si contrae nell’infanzia, invecchia 
ed animaleggia col proprio istinto, tutto nello stesso istante, attuando ognu-
na delle sue vite possibili: quella che ha vissuto, che vivrà e che avrebbe 
potuto vivere. Per questo vi è apparente mancanza di gesti narrativi: tutto 
si compie  in quello spazio accennato dagli occhi. Occhi che mostrano e 
che vedono, che si muovono in quell’estensione immensa che le parole 
non possono spiegare. E nemmeno la pittura, se non quella di Claudio 
Monnini. Gli occhi si colmano e rigurgitano la loro visione su quel piano 
assorbente che li sottintende; il granello di sabbia che nel tutto quasi non si 
distingue come entità, perso in una pennellata fluida ed automatica. La sua 
presenza si avverte però catalizzante trasformandolo in punto di origine e 
di fine, per la sua capacità di sopravvivere minerale a qualunque fine del 
mondo, sia all’esito del bambino sia a quello dell’animo animale, domato, 
macellato o beatamente deposto. Ciò che resterà, sarà solo un’essenza di 
esistenza contratta e l’orizzonte sarà finalmente conquistato e quell’amante 
instancabile umido e tormentoso fatto di onde abitate che è il mare, sarà 
prosciugato per aver fatto avverare la coincidenza. Allora    quel granello 
e quella linea ormai raggiunta appariranno finalmente invecchiati e con un 
bagaglio di ricordi di cui parlare. Una memoria consapevole e matura, che 
conosce le regole dell’arte e del suo animo immaginifico, il suo potere, 
la sua virtù e i suoi limiti di irrealtà. Un’eco resa tale dalla sua capacità 
di travalicare il tempo e il suo essere relativo, misurabile e scandito per 
invenzione dell’uomo, percepibile solo in virtù dell’alternarsi ripetitivo dei 
cambiamenti stagionali evidenti. Qui si è in balia di paesaggi introspettivi, 



which silent existential monologues alternate. So the grain of sand and the 
horizon, on the two opposite sides of the sea, become favoured observers, 
mute and still, in front of which the soul undresses, staying defenseless 
for its own sincerities, free to make the thoughts slide, the same thoughts 
that will later impregnate the sand, bounce towards the horizon and remain 
forever in it. The two interlocutors become depositaries of a reality revealing 
itself  just in the reconstruction of its own multifaceted complexity. They are 
the only ones able to tell us about the universe which appeared to us as the 
recognizable anatomy through which we can scan the indefinite. They hide, 
among prodigious paintbrushes, a complex and deep reflection on human 
nature, starting from a close and genuine emotionality. The only possible 
solution to alleviate the Ulysses syndrome which inevitably consumes those 
who contract it, is to lead an ear to this wise sea of painting, and reach the 
realization of  serenity because, listening to the grain of sand, to the hori-
zon and to old sailors, “There are certain queer times and occasions in the 
strange mixed affair we call life when a man takes the whole universe as a 
vast practical joke, though the wit thereof he but dimly discerns, and more 
than suspects that the joke is at nobody’s expense but his own. However, 
nothing dispirits, and nothing seems worth while disputing. He bolts down 
all events, […] never mind how knobby; as an ostrich of potent digestion 
gobbles down bullets and gun flints. And as for small difficulties and wor-
rying, prospects of sudden disasters, peril of life and limb, all these, and 
death itself, seem to him only sly, good-natured hits, and jolly punches in the 
side bestowed by the unseen and unaccountable old joker1

 »

Grain of sand: I am trying to emerge out of the fluid of this capable and 
rapid brushstroke, do you see me, oh horizon? I want to know about who 
elected me as red carpet, choosing me from that flat and violent reality that 
I inhabit when I really exist: a reflective painter, a versatile thinker, tell me 
about him…

Horizon: I see a man grown-up in forms and experiences, he has been able 
to keep alive the link with his young self. I felt his thoughts becoming flesh, 
in the air, through painting. Everyone of us has got a peculiar moment in life, 
an imperceptible second whose memory is lost. It is responsible for growth 
and for change. The painter’s instant came true when he was 9 years old. 
This is the moment he paints, it is the artist  inhabiting the man who draws 
shapes: sometimes he surfaces, he gets hold of his eyes and he guides his 
hands by a certainty that not even the young boy thought of having. I have 
heard him maintaining an exquisite fantasy: for him the necessity of painting 

is like wearing magic gloves that guide his hands and sublimate him in a 
state of g race.

Grain of sand: From the permanent distance you are at, so detached to 
never betray an approach, you can clearly see the desires of the poetic 
characters who come and visit these lands, but living at their feet, feeling 
their contact, I limpidly sense their present. I think these paintings’ secret 
is to hunt through the successful attemp to reach the soul through its more 
intimate secrets.

Horizon: The painter does not look at the soul from a Christian point of 
view: on the other end he considers it a place of origin, where emotions ge-
nerate and germinate. Poetry, painting, music: borders evaporate and I am 
a master at this; this is why I appear when vision goes down: good painting 
is by itself poetry, painting can give life to an unrestrained, euphoric and 
touching aesthetic pleasure. 

Grain of sand: So from the few elements in the representation,  recogni-
zable in a realistic way, we have to wait for an implicit speech beyond 
a simple action or a gesture connected to the scene. Just like in poetry, 
where you can use “real” words”, normally bound in a complete sense 
phrase, the same happens for realistic elements assembled by the painter: 
he transforms them in metaphoric instruments in the moment of their re-
composition. Horizon, look towards the eyes seeking for you: the ones of 
a young boy, of a girl, of an old man , of a beast. What do you really see?

Horizon: An awakening at sunrise, the faded memory and at the same in-
tense time of the dream from which you just came off. I see the painter, 
the man, he is a wolf, but a child too, a woman, an old man, a horse, a 
cat, a  dog, a livid rock on the foreshore which overpowers you by its own 
arrogance, He is the sea foam, the lover who tortures you voluptuously, 
which represents breath.

Grain of sand: Are all these “oneself” looking at you? 
Horizon: They look at desires, projections that are just beyond my line, un-
reachable by definition. All these characters suffer because of the Ulysses 
syndrome, a human and infantile wish to be surprised and to get excited. 
They contemplate places they still did not get to because they know this 
is the best way to take a look behind, like when we look at ourselves in 
the mirror, reflecting what is behind your back and otherwise impossible 

realizzati attraverso un uso sapiente della realtà oggettiva che si palesano 
in corpi la cui nudità dichiara un’esistenza intellettuale ed interiore, che si 
serve della figurazione come un fabbro dei propri attrezzi. Per questo gli 
elementi sono pochi e si ripetono come fossero quinte d’ambientazione in 
cui si alternano silenziosi monologhi esistenziali. Così il granello di sabbia e 
l’orizzonte, alle due estremità del mare, divengono osservatori favoriti, muti 
ed immobili, dinanzi ai quali l’animo ammette di spogliarsi, restando indifeso 
nelle proprie sincerità, libero di far scivolare il rivolo di pensieri che andran-
no ad impregnare la sabbia, rimbalzando sull’orizzonte, e restando in esso 
per sempre. I due interlocutori divengono così depositari della realtà che si 
palesa solo nella ricostruzione della sua complessità multi-sfaccettata e gli 
unici che possano in qualche modo raccontarci quell’universo che ci appa-
re solo come anatomia riconoscibile che scruta l’indefinito, ma nasconde 
invece, fra le pennellate prodigiose, una riflessione complessa e profonda 
sull’umano essere, attraverso la trattazione del sé a partire dalla più intima e 
sincera emotività. L’unica soluzione possibile, per alleviare quella sindrome 
di Ulisse che consuma inevitabilmente chi la contrae, è porsi in ascolto di 
questo mare saggio di pittura, fino all’attuazione di una soluzione di serenità, 
perché, a detta del granello di sabbia, dell’orizzonte e dei vecchi marinai, 
«Ci sono certe bizzarre circostanze in questa strana e caotica faccenda 
che chiamiamo vita, che un uomo prende l’intero universo per un’enorme 
burla in atto, sebbene non riesca a vederne troppo chiaramente l’arguzia, 
e sospetti anzichenò che la burla non sia alle spalle di altri che le sue. Egli 
ingolla tutti gli avvenimenti, [...] non importa quanto indigeribili, come uno 
struzzo dallo stomaco robusto inghiotte pallottole e pietre focaie. E quanto 
alle piccole difficoltà e afflizioni, le prospettive d’improvvisa rovina, di pe-
ricolo della vita o del corpo, tutto questo, e perfino la morte, gli sembrano 
ingegnosi e amichevoli colpi, allegre spunzonature nei fianchi, somministrati 
dall’invisibile e inspiegabile vecchio mattacchione1 »

Granello di sabbia: Sto cercando di emergere dal fluido di questa pennellata 
capace e rapida, mi distingui oh orizzonte? Voglio sapere di colui che mi ha 
eletto red carpet, scegliendomi da quella realtà distesa e cruda che abito 
quando esisto davvero: un pittore riflessivo, un pensatore eclettico, parlami 
di lui… 

Orizzonte: Vedo un uomo fatto nelle forme e nelle esperienze che è riuscito a 
mantenere vivo il legame col fanciullino che è il lui. Ho sentito i suoi pensieri 
farsi carne, nell’aria, attraverso la pittura. Ognuno di noi ha un momento di 
vita particolare, un istante impercettibile di cui si è persa memoria. Egli è 

il responsabile della crescita e del cambiamento. L’istante del pittore si è 
avverato quando aveva 9 anni. E’ quell’attimo che egli dipinge, è l’artista 
che abita dentro l’uomo a tracciare le forme: ogni tanto affiora, si impos-
sessa dei suoi occhi e guida le sue mani con una sicurezza che neanche il 
ragazzino sa di avere. L’ho sentito affermare con una fantasia squisita, che 
è come mettersi i guanti magici che contengono le mani per sublimare nella 
necessità della pittura come in uno stato di grazia.

Granello di sabbia: Dalla lontananza perpetua nella quale ti trovi, così di-
staccata da non tradire mai un avvicinamento, puoi vedere chiaramente 
i desideri dei personaggi poetici che vengono a visitare queste terre, ma 
io, che vivo ai loro piedi, che sento il loro contatto, avverto limpidamente 
il loro presente. Credo che il segreto di questa pittura sia da ricercare nel 
tentativo, riuscito, di raggiungere l’anima attraverso i suoi segreti più intimi.

Orizzonte: Il pittore non considera l’anima dal punto di vista cristiano, ma 
piuttosto come luogo delle origini, dove si generano e germinano le emo-
zioni. Poesia, pittura, musica: i confini svaporano e in questo io sono ma-
estro; ecco perché compaio al declinare di ogni visione: la buona pittura è 
di per sé poesia, la pittura è capace di generare un piacere estetico incon-
tenibile, euforico e commovente. 

Granello di sabbia: Quindi dai pochi elementi presenti nella rappresentazio-
ne, perlopiù riconoscibili in maniera molto realistica, dobbiamo aspettarci 
un discorso sotteso che va al di là della semplice azione o del gesto legato 
alla scena. Proprio come è nella poesia, dove si utilizzano parole “reali” 
normalmente riconoscibili in qualunque frase di senso compiuto, così è per 
l’assemblaggio di elementi realistici che il pittore assembla, trasformandoli 
in strumenti metaforici nella loro ricomposizione. Orizzonte guarda verso gli 
occhi che ti cercano: quelli del ragazzo, della giovane donna, del vecchio, 
della bestia, cosa vedi davvero?

Orizzonte: Un risveglio all’alba, il ricordo sbiadito e nello stesso tempo in-
tenso del sogno da cui ci si è appena staccati. Vedo il pittore, l’uomo, che 
è il lupo, ma anche il bambino, la donna, il vecchio, il cavallo, il gatto, il 
cane, il livido sasso della battigia che ti sovrasta con la sua prepotenza, la 
schiuma del mare l’amante che ti tormenta voluttuoso,   che rappresenta 
il respiro. 

Granello di sabbia: Tutti questi “se stesso”stanno guardando te?



to see.
Grain of sand: The sea eats away, the sea is the soul’s breath, it is the fluid 
still not clotted in certainties. Who observes it is conscious to be in front of 
an instable border, while the bearing plate is mutable but solid. I bundle to 
make a foreshore of myself, an abdomen looking like a slice of liver. The sea 
is passion because it pants and roars, it caresses, it stands by and turns. 
It is unpredictable as a sly cat that revolts by its  own paws while being 
caressed.

Horizon: The sea completes its succulent intercourse on the foreshore, whi-
le who observes it does not feel different from a poor element of the whole 
because the sea always remembers that the eventual human greatness is in 
the consciousness to be small and instable.
 
Grain of sand: And I, what am I? The compact sand I represents does not 
un-grain, it is this soft belly where the foundations of what man acquired 
and on which feet slide end. It is the ephemeral border between the rational 
and the emotional. I am the land, but you are pure abstract thought, eye 
illusion, therefore free to see from any position: show me where thoughts 
and visions come from…

Horizon: The wolf has a lateral glance, it circles around things following 
a spiral path, at the end it decides if having a contact, by eating or smel-
ling them. By wearing the wolf’s eyes, the painter may notice common and 
daily things, seeing them under a more interesting light or patch. Shaping 
these discoveries, speaking the language of intuition and emotions is the 
artist’s mission. His research revolves around the synthesis of a series of 
observations: they become revelations of a factor common to many distant 
elements  that obey to a primary law instead.

Grain of sand: You speak ancient wisdom. Here, in this picturesque world, 
we are not real but rather representations of concretely real things or maybe 
metaphors of reality. What are you?

Horizon: Frank Lloyd Wright used to say the horizontal line is the line of 
human happiness. I am the fantastic conquest of bipeds, the origin of the 
evolution of the human race. Above all, I am not a place but an ideal and 
inaccessible infinite distance. Man’s ideal projections are done this way: 
they try to reach a point but the closer they get the farther away it moves. 
The horizon over the blue water is the measure of how small the space we 

fill is.  Measuring yourself with the horizon is equivalent to measuring your 
belonging to the whole. With your density opposed to the space rarefaction.

Grain of sand: In the real world, I concretely exist, the man can raise, touch, 
taste and smell me, you are an abstract thought but painting makes you 
tangible. You have a lot to give to hyperrealist forms that are vectors for the 
eyes and the mind to find you…

Horizon: Hyperrealism is “ a useless art” for me because it is uncritical and 
impersonal. A photographer chooses to shoot by light, colors, photo paste 
of some kind. An hyperrealist artist does not choose, he traces everything 
as he finds it (or in most cases as he shoots it, but then why painting it if the 
shoot is beautiful by itself?). Art is not an illustration, it is something more. 
It has got the courage to choose what to do and what not to do.

Grain of sand: The painter seems to have a carnal relation with anatomy: 
it goes into his head and it goes out of his hands, having crossed all the 
gnarled forms of articulations, and accentuated some bitter and edgy lines. 
Each of his characters looks like him: they at least have his eyes, when they 
do not have his form. Despite the grayscale that seems to stay still in a de-
ep-frozen time, it is clear that the day in the picture is going to end shortly. 
I will stay here but you, horizon, where will you go resting? …Horizon…?

1 Herman Melville, Moby Dick

 
Orizzonte: Guardano i desideri, le proiezioni, che semplicemente si trova-
no oltre la mia linea, irraggiungibile per definizione. Tutti quei personaggi, 
soffrono della sindrome di Ulisse, una voglia, tutta umana ed infantile di 
sorprendersi e di emozionarsi. Contemplano i luoghi che non hanno ancora 
raggiunto, perché sanno che quello è il miglior modo per guardarsi indietro, 
come quando ci si specchia, riflettendo ciò che è alle spalle e che altrimenti 
sarebbe impossibile vedere.

Granello di sabbia: Il mare mangia, il mare è il respiro dell’anima, è il fluido 
che non si è ancora rappreso nelle certezze. Chi osserva è consapevole di 
essere dinanzi ad un confine instabile, mentre il piano d’appoggio è mutabile 
ma solido. Io mi raggruppo per farmi battigia, un ventre molle come una 
fetta di fegato. Il mare è la passione perché ansima e ruggisce, accarezza, 
sostiene e rivolta. È imprevedibile come un gatto sornione che mentre lo 
accarezzi si rivolta con la zampa.

Orizzonte: Il mare compie il suo amplesso succulento sulla battigia, mentre 
chi osserva altro non si sente se non un povero elemento del tutto perché 
è il mare a ricordare sempre che l’eventuale grandezza umana risiede nella 
consapevolezza di essere piccolo ed instabile. 

Granello di sabbia: Ed io, cosa sono io? La sabbia compatta che rappresen-
to non si sgrana, è questa pancia tenera dove finiscono le fondamenta di ciò 
che l’uomo ha acquisito e su cui scivolano i piedi. E’ il confine labile tra il 
razionale e l’emozionale. Io sono terra, ma tu sei pensiero astratto. Illusione 
ottica quindi libera di vedere da qualunque posizione: mostrami da dove 
giungono pensieri e visioni…

 Orizzonte: Il lupo       ha uno sguardo laterale, gira intorno alle cose seguen-
do un sentiero a spirale, infine decide se prendere contatto con esse, man-
giarle, annusarle… Indossando l’occhio del lupo, al pittore capita di notare 
le cose comuni e quotidiane, vedendole sotto una luce o uno scorcio più 
interessante. Dare forma a queste scoperte, usare il linguaggio dell’intuito 
e delle emozioni è la missione dell’artista. Così la sua ricerca ruota attorno 
alla sintesi di una serie di osservazioni, che si fanno rivelazione di un fattore 
comune a tante cose apparentemente lontane che invece obbediscono ad 
una legge primaria.

Granello di sabbia: Saggezza antica, noi qui, in questo mondo pittorico, non 

siamo reali, ma semplice rappresentazione di cose reali concretamente o 
perché metafore di una realtà. Tu cosa sei?

Orizzonte: Frank Lloyd Wright diceva che la linea orizzontale è la linea 
della felicità umana. Io sono la fantastica conquista dei bipedi, l’origine 
dell’evoluzione della razza umana. Soprattutto non sono un luogo ma una 
distanza infinita ideale e irraggiungibile, anche se tecnicamente sono solo 
la linea di tangenza dello sguardo col pianeta. Le proiezioni ideali dell’uomo 
sono così, tendono a raggiungere un punto che se avanzi si sposta un po’ 
più lontano. L’orizzonte aperto del mare poi è la misura di quanto poco 
riempiamo lo spazio. Misurarsi con l’orizzonte è misurarsi con la propria 
appartenenza al tutto. Con la propria densità contrapposta alla rarefazione 
dello spazio.

Granello di sabbia: Nel mondo reale io esisto concretamente, l’uomo può 
sollevarmi, toccarmi, assaggiarmi ed annusarmi, tu sei un pensiero astrat-
to, ma la pittura ti rende tangibile. Devi molto alle forme iperrealiste che ti 
fanno da vettore per gli occhi e la mente di chi ti ritrova…

Orizzonte: L’iperrealismo per me è “arte inutile” perché è acritica e imper-
sonale. Un fotografo sceglie di scattare con una certa luce, certi colori, 
una certa pasta della foto. Un artista iperrealista non sceglie, ricalca tutto 
come lo trova (o, nel migliore dei casi, come lo scatta, ma allora perché 
dipingerlo se lo scatto è bello?). L’arte non è illustrazione, è qualcos’altro, 
ha il coraggio di scegliere cosa fare e cosa non fare.

Granello di sabbia: Il pittore sembra avere una relazione carnale con l’ana-
tomia, gli entra nella testa e gli esce dalle mani, attraverso forme nodose 
nelle articolazioni, che amano l’aspro e lo spigolo, accentuano alcuni tratti. 
Tutti i suoi personaggi gli somigliano: hanno i suoi occhi, quando non han-
no la sua forma. Nonostante la scala di grigi che sembra aver surgelato il 
tempo, è chiaro che la giornata del quadro sta per concludersi e fra poco 
tramonterà. Io resterò qui ma tu orizzonte dove andrai per riposare?...Oriz-
zonte…?

1 Herman Melville, Moby Dick



Foreshore
Celle Ligure march 27 th 2011

by Claudio Monnini

Some were a little more than small pleated fans, others nails of a woman’s 
hand, others yet seamed  miniature narwhal’s teeth, or Kremlin steeples. All 
were immersed in the dark and muddy sand pregnant with water, and every 
time the backwash withdrew, they revealed  themselves shiny, leaving behind 
a small trail of foam.  Shells. Beyond was the livid mass of the sea. Beyond 
was the ephemeral border of mundane things. And the big chest of the world 
breathed gray, purple and green, outlined against the neutral and algid sky or 
perhaps we ‘d better say, mixed with it, competing for space, and for the idea 
of what is emptiness and what is fullness.  
The awakening. In the morning. For him it was always this lethargy, this fog 
in which the images of the latest dreams are engraved, as in a spider web, or 
in the silver bromide of the latest thoughts. It was this indefinite sensation, the 
border between what is real and what is only a dream.  And then there were 
the landscapes of the soul, where one comes back every night and where no 
one has ever been for real. Or perhaps he had been to similar places, together 
with one, two or ten other people and this place which appears every night is 
just an hybrid, a freak that contains them all.  The light in the room was a half 
shade filtered by the shutters, sandy, purple as soon as the eye lids blinked 
heavily on the need to get up. But if he shut the eyes completely, the light 
came back, the same light on the sea horizon. Or was it a primordial lake’s, 
or rather Panthalassa’s, or was it only his personal horizon or everyone’s. 
How old am I; where did I live? I, man, grandfather, father, child, woman, cat, 
dog, horse. I, air, water, light, cold, heat. I, love, selfishness, hatred, blood, 
flash, thought and feeling.  He shot his eye’s beacon towards the horizon 
where he glimpsed a flash of light and he reveled in everything breathing with 
him. Even those things that appeared to be still were part of the big polka of 
the world. Everything just had a different speed that did not stop stones from 
splashing and breaking foam, and sea pines from swirling with the clouds. 
You just had to keep your eyes skinned to catch its pace: nothing stood still. 
And he felt caught in this movement,  ancestral, crazy and current. The soles 
of his feet dig in the foreshore’s bloated liver; it was the point in which the so-
lid ground of certainties has a soft underbelly and dissolves in a liquid mass; 
in the ocean of things yet to be discovered; in the perhaps, the “if only”,  
the tomorrows,  the never,  the always.  That was the right point. The exact 
point where one could look at himself from the outside. With detachment. . 
A right point, but still imprecise because even this tongue was moving back 

and forward. Licking  now the sea, now the earth. Water, foam, glossy sand, 
opaque sand, water…. 
A bucket, that’s it. Mum said she would buy me a bucket. Now the sea is 
going to eat me, and that will teach mummy. And daddy too, then I become 
the sea eating me and they cry, because I am good and they are bad ‘cause 
they had to buy me a bucket and I die. The sea is bad but also nice. And I 
want him to eat me. And the spade too, and the rake, phew!  It is nice. You 
see. The sea. 
Love is this foam, delicate and cowardy. An I look at it withdrawing every time 
I do not catch its shape. I am not even able to take a picture of it because it 
instantly dissolves. But now it is different. Or at least I believe so. What am I 
going to do now? Should I stop it? And what about if I am mistaken? Men, 
men! What is their purpose?  It is… No, I am going to run. I am enough. I 
cannot sink. Never again. But. What about letting myself go to this backwa-
sh? I have smelled strongly the sea like I never did before. Love is so salty, so 
strong, This love at least. Big wave and sticky Posidonia hear . The foam was 
not even a small particle of this thing, it was only a simulacrum, a dribble. 
Love is the ocean, the sea. Now I see it. I smell it. Look how crimpled is  my 
skin.  
And still, those shells were also the shards of his own story. Fragments left 
to be smoothed down by time, now cleaned up by the sea through the frauds 
of memory. Fragments which nevertheless came back dirty with grey and 
indecent grains  as soon as the water withdrew. As many like him, he had 
lived, loved, he had made war . He fought, shooting into the distance towards 
an idea of the enemy . But then. Then he touched his skin and his soul. He dig 
his eyes, his fear and his blade in that boy’s throat, the Austrian machine gun-
ner. An equal. In the dark. And now, the enlightened sky had his same wide 
eyed look, clear and astonished; the same look that ripped open the bunker’s 
cement on that Karst night and on all those sleepless nights which followed in 
his whole life fighting against a tsunami of sheets. He cheated on his wife. He 
also betrayed a friend. He was never rich. Therefore it all had been useless. 
But now he came back and looked at the sea. The sea does not lie, it does not 
need to. He picked up a shell and thought about his nephew. It was a beautiful 
shell, just like the one on the gas station’s sign. The child would have loved 
it. And he would have allowed him to hug and hold him against his  tired and 
tepid heart beat. . Bedgranpa.
Shhhh, shhh…. Groarrr! Whistling and roars and the thunder of millions of 
marbles in a pan. This is how he  snored, under the bronze blanket, the god of 
the sea. And he breathed powerfully and you could not understand if he slept 
under the cirri’s  frightened run and the blinding light.  One thing is certain: he 
was big and grim and full of a frightening beauty. No one would have dared 
to awaken him, except the scythe of a  seagull, diving and pecking at him, 
screaming like a wagon

Battigia
Celle Ligure 27 marzo 2011

di Claudio Monnini

Alcune erano piccoli ventagli plissé, altre unghie di una mano femminile, 
altre sembravano denti di narvalo, in miniatura, o  guglie del Cremlino. Tutte 
erano immerse nella palta limacciosa e bruna della sabbia gravida di acqua, 
ed ogni volta che la risacca si ritirava si rivelavano lucide lasciandosi a lato 
una piccola bava di schiuma. Le conchiglie. Oltre era la massa livida del 
mare. Oltre il labile confine con le cose terrene. E respirava grigio, viola e 
verde il grande torace del mondo, stagliato contro il cielo algido e neutro, 
o forse, sarebbe meglio dire, mischiato con esso, a contendersi lo spazio, 
l’idea di ciò che è vuoto e di ciò che è pieno.
Il risveglio. La mattina. Era sempre questo torpore, questa nebbia in cui 
restano impresse le immagini dell’ultimo sogno, come in una ragnatela, 
o sul bromuro d’argento degli ultimi pensieri. Ed era questa sensazione 
indefinita, il confine tra ciò che è reale e ciò che è solo sogno. E poi c’erano 
questi paesaggi dell’anima, dove si ritorna ogni notte ma dove non si è mai 
stati veramente. O forse si è stati in un posto simile, in due o in tre o in 
dieci e questo luogo che si forma uguale tutte le notti è un ibrido, un freak 
che li contiene tutti. La luce della stanza era questa penombra di tapparelle, 
sabbiosa, e violetta appena le palpebre ricadevano pesanti sul bisogno di 
alzarsi. Ma se chiudeva del tutto gli occhi tornava la luce, quella dell’oriz-
zonte sul mare, o si trattava di un lago primordiale, o di Panthalassa, o era 
solo il suo personale orizzonte delle cose, o era quello di tutti. 
Quanti anni ho, dove ho vissuto? Io uomo, nonno, padre, bambino, donna, 
gatto, cane cavallo. Io aria, acqua luce, freddo, caldo. Io amore, egoismo, 
odio, sangue carne pensiero ed emozione. Puntava col faro degli occhi 
l’orizzonte dove aveva intravisto un guizzo di luce e si beava del fatto che 
tutto respirasse con lui, che anche le cose apparentemente ferme in realtà 
fossero parte della grande polka del mondo; solo ciascuna cosa aveva una 
diversa velocità, che non impediva alle rocce di schizzare ed infrangersi 
spumose e ai pini marittimi di turbinare con le nuvole. Bastava aguzzare la 
vista per coglierne il passo: proprio niente era fermo. E si sentiva preso in 
questo movimento, ancestrale, folle e attuale. Le piante dei piedi affonda-
vano nel fegato gonfio della battigia; era il punto in cui il suolo saldo delle 
certezze ha il ventre molle e si dissolve nella massa liquida, nell’oceano 
delle cose da scoprire, dei forse, dei magari, dei domani, dei mai, dei sem-
pre. Quello era il punto esatto. Il punto esatto in cui era possibile guardarsi 
da fuori. Con distacco. Punto esatto, ma impreciso, perché anche questa 

lingua  si spostava avanti e indietro. Ora leccando il mare, ora la terra. 
Acqua, schiuma, sabbia lucida, sabbia opaca, acqua…
Il secchiello, ecco. Mamma aveva detto che mi prendeva il secchiello. Ora 
il mare mi mangia, così impara mamma, e anche papi, poi io divento il 
mare che mi mangia e loro piangono perché io sono buono e loro sono 
cattivi che dovevano prendere il secchiello e io muoio. Il mare è cattivo, è 
anche bello. E io voglio che mi mangia. E anche la paletta e il rastrello uffa. 
È bello. Ecco. Il mare.
L’amore è questa schiuma, delicata e vigliacca. Ed io la guardo che si ritira 
ogni volta, che non ne colgo la forma. Non riesco nemmeno a fotografar-
la che nella foto si è già dissolta. Ora è diverso. Credo almeno. Ora che 
faccio? Lo fermo? E se sbaglio? Gli uomini, gli uomini. A che servono? 
Lui è... No. Scappo. Mi basto. Non posso affondare. Mai più. Però. Se 
mi lascio prendere da questa risacca? Ho sentito forte l’odore del mare, 
non l’avevo mai sentito così. L’amore è così salmastro, così forte. Questo 
amore. Lui. Onda grande e capelli vischiosi di posidonia. La schiuma non 
era nemmeno una particella di questa cosa, era solo un simulacro, una 
bava. L’amore è l’oceano. Il mare. Ora lo vedo. Lo annuso. Guarda la pelle 
come si è increspata.
Eppure, come le conchiglie, erano anche i cocci della sua storia. Fram-
menti lasciati a levigarsi nel tempo, che ora il mare ripuliva con le truffe 
della memoria, ma poi tornavano imbrattate di grani grigi e sconci appena 
l’acqua si ritirava. Come tanti, aveva vissuto, amato, aveva fatto la guerra. 
Aveva combattuto sparando nel vuoto contro l’idea del nemico. Ma poi. 
Poi lo aveva toccato nella pelle e nell’anima. Aveva affondato gli occhi, la 
paura e la lama nella gola di quel ragazzo, il mitragliere austriaco. Uguale 
a lui. Nel buio. Ed ora,  il cielo, luminoso, aveva il suo sguardo sgranato, 
limpido e stupito che aveva squarciato il cemento del bunker, la notte del 
carso e tutte quelle che erano seguite negli tsunami di lenzuola insonni di 
una vita. Aveva tradito la moglie. Aveva tradito anche un amico. Non era 
diventato ricco. Quindi non era servito. Ma ora tornava a guardare il mare. 
Il mare non mente, non ne ha bisogno. Raccolse una conchiglia e pensò al 
nipotino. Era una bella conchiglia come quella dell’insegna del benzinaio. 
L’avrebbe desiderata il piccolo. Così gli avrebbe permesso di abbracciarlo e 
di stringerlo un po’ al suo battito tiepido e stanco. Nonnobrutto.
Shhhh, shhh…. Groarrr! Sibili e ruggiti, e come il fragore di milioni di biglie 
in una padella. Questo era il modo in cui russava, sotto la coperta di bron-
zo, il dio del mare. E respirava potente e non si capiva se dormisse sotto la 
corsa spaventata dei cirri e la luce accecante. Certo era grande e torvo e 
pieno di spaventosa bellezza. E nessuno avrebbe osato svegliarlo, a parte 
la falce del gabbiano che si tuffava a beccarlo strillando come un vagone.
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how do syrens fly mixed media on canvas 200x147 cm 2011



just few miles mixed media on canvas 30x30 cm 2011 Me and my heroe mixed media on canvas 150x100 cm 2011
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breathing news mixed media on canvas 40x40 cm 2010 (private collection, Laura Pettinicchio) around my world mixed media on canvas 150x100 cm 2011
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young Penelope mixed media on canvas 30x30 cm 2011 young Ulisses mixed media on canvas 70x50 cm 2011



shivering mixed media on canvas 30x20 cm 2011 the sailor I have married (portrait of Laura Marsano) mixed media on canvas 150x100 cm 2011 (private collection, Cioni) 



what sailors say mixed media on canvas 30x30 cm 2011 ?4U (portrait of Antonello Monnini) mixed media on canvas 100x60 cm 2010 (private collection, Antonello Monnini)
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Claudio Monnini, pittore, (ma anche ar-
chitetto e scenografo) è nato a Milano 
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presso la Wannabee Gallery di Milano, 
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Stilisticamente Claudio Monnini è l’af-
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fotografico per raggiungere un realismo 
forte ed espressivo.
È ritenuto uno dei ritrattisti di punta nel 
panorama della nuova figurazione italia-
na.

Main recent group shows

“Padiglione Italia la Biennale di Venezia 54. Milan June - November 
2011
“Acqua” Nuovo spazio arte contemporanea, Piacenza June 2011
“La vita in una Battuta- Artisti per Unamanoallavita”,  charity auction 
by Christie’s and Wannabee Gallery, Milan, April 2011
“ArteCremona”, Wannabee Gallery, Milan, February 2011
“Biroshow”,  The White Gallery, Milan, January 2011
 “Marilyn Nomore”, Wannabee Gallery, Milan, December 2010
“Ritratti italiani”, curator: Vittorio Sgarbi, Fondazione Durini, Milan, 
October 2010
“Fossili contemporanei”, curator: Vladek Cwaliski, Wannabee 
Gallery, Milan, September 2010
“Ritratti italiani”, curator: Vittorio Sgarbi, Galleria d’arte Moderna 
Aroldo Bonzagni, Auditorium S. Lorenzo, Cento (FE), July 2010
‘’Recycle and Reuse’’, AWARE 1st Annual Fundraiser, The Culy 
Warehouse, San Diego, USA, August 2010
“Do you droopal”, Accademia delle Belle Arti di Brera, Milan, June 
2010
“Una Notte a Milano / One Night in Milan”, The San Diego World 
Trade Center, San Diego, USA, April 2010
“Colora Milano”, Fondazione Casa di Letizia Moratti, Milan, April 
2010
“XXS”, by Sputnik arts project, Superstudiopiù, Milan, March 2010
“Crisis, what crisis?”, curators: Silvia Pettinicchio and Cristina 
Ferraro, Wannabee Gallery, Milan, February 2010
“Christmas mARTket”, Wannabee Gallery, Milan, December 2009
“Casa di bambola”, curator: Mariangela Maritato, Strada sotterranea 
del castello, Vigevano (PV), November 2009
“The masked ball”, curator: Alberto Gencarelli, Villa Castelbarco, 
Vaprio D’Adda (MI), November 2009
“Another break in the wall”, curators: Silvia Pettinicchio and Cristina 
Ferraro, Wannabee Gallery, Milan, November 2009
“What Is Jazz To You?”, The San Diego Jazz Musicians Guild - The 
First Annual  Art exhibition, San Diego, USA, September 2009
“Seven Italian Artists”, Cirello Gallery, San Diego, USA, July 2009
‘’One-foot Show’’ e ‘’Regional Show’’, curator: Samir Chala, SDAI 
(San Diego Art Institute) Museum of the Living Artists, San Diego, 
USA, June 2009
“Pensieri & parole, Arte erotica e pornografia”, curators: Giovanni 
Serafini and Giorgio Lodetti, Le segrete di bocca, Milan, May 2009

“Undercover”, curator: Mimmo di Marzio, Wannabee Gallery, Milan, 
April 2009
“Love nest”, curator: Samir Chala, Wannabee Gallery, Milan, March 
2009
“Exploration of the spirit”, Artfusion Gallery, Miami, USA, January 
2009
“Christmas mARTket”, Galleria Artepensiero, Milan, December 2008
“Male di miele”, curators: Silvia Pettinicchio and Marco Pozzi, Revel 
scalo d’Isola, Milan, December 2008. 
“Artisti per Arianna”, Superstudiopiù, charity auction by Christie’s, 
Milan, November 2008
“Sex toys”, Wannabee Gallery, Milan, October 2008
‘’Vade retro. Arte e omosessualità. Da von Gloeden a Pierre et 
Gilles’’, curators: Vittorio Sgarbi and Eugenio Viola, Palazzina Reale 
di S. Maria Novella, Firenze, October 2007
‘’Nuovi pittori della realtà’’, curators: Vittorio Sgarbi and Maurizio 
Sciaccaluga, PAC (Padiglione d’Arte Contemporanea), Milan, 
October 2007
‘’58° Premio Michetti. Nuovi Realismi’’, curators: Vittorio Sgarbi and 
Maurizio Sciaccaluga, Fondazione Michetti, Francavilla al Mare, (CH) 
July 2007
‘’Art in mind. Restricted area - Five bodies in 300x 150cm’’, Brick 
Lane Gallery, London, July 2007
‘’Vade retro. Arte e omosessualità. Da von Gloeden a Pierre et Gilles 
‘’, curators: Vittorio Sgarbi and Eugenio Viola, Palazzo della Ragione, 
Milan, July 2007

Main recent solo shows
:
“Tutto il rosa della vita, by Gazzetta dello sport”, Geodesic tent in 
Fortezza da Basso, Florence, Pitti Uomo 80th, June 2011
“La sindrome di Ulisse”, a curator: Viviana Siviero, Wannabee 
Gallery, Milan, May 2011
“Establishing shot”, Wannabee Gallery, Step09, Milan, November 
2010
 “Finis terrae”, QB, Milan, June 2010
“Stati di illuminazione”, curator: Silvia Pettinicchio, Celle Ligure City 
Hall (SV), June 2010
“Hortus animae. Corpus animae”, curator: Alessandro Riva, 
Wannabee Gallery, Milan, October 2009
“Art terminal opening evening”, Open atelier event, Milan, May 2008
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Orari di apertura
Lun-Ven: 11:00 - 20:00
Sab: 11:00 - 19:00

be@wannabee.it
www.wannabee.it

tel +39 (0)2 36528579




